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SS GENERAL 


Bu kitabı, oğlum Michel ve onun yaşıtı gençlere ithaf 
ediyorum,; yaşamlarının, benim kuşağımın ve benim 
kendimin de yaptığı gibi insanları yok etmeye değil, 
onları kurtarmaya yarayacağı umuduyla. 


Tan ağarırken, büyük bataklık kokuyordu. 

Ölü ve çürümüş gözler bize dikilmiş, bakıyordu 

Göz çukurları boş kafataslarından, 

Ad verilmez bir hüzün yayılıyordu, 

Fakat çayırların otları yine de pırıl, pırıl parlıyordu. 


Almanya, memleketin tüm güçlerini ortak refah ya- 
rarına bir araya getirmesini bilen bir önder bulmak şansı- 
na sahip olmuştur. 


Daily Mail, Londra, 107 1933 


3 Haziran 1934 Cumartesi, Berlin'in yıllardan be- 
ri gördüğü en sıcak günlerinden biri oldu. Tarih de 
o günü, en kanlı günlerinden biri olarak kaydetti. 
Güneşin doğuşundan çok önce kent, birliklerin aşıl- 
ması olanaksız kordonuyla kuşatıldı; tüm girişler ge- 
neral Göring ve SS Reichsführer Himmler'in adamla- 
rı tarafından tutulmuştu. 

Sabahın saat 5'inde, ön camında «SA Brigaden- 
standarte» yazısı bulunan büyük bir siyah Mercedes, 
Lübeck Berlin yolunda durduruldu. çinden Tuğgene- 
rali çıkardılar ve bir polis arabasına attılar; şoförü 
SA Truppenführer Horst Ackermann'a gelince, ora- 
dan hemen kaybolmasını istediler, hem daha da hızlı 
sürerek! Adam, kelle götürür gibi Lübeck'e döndü, 
polis şefine raporunu verdi. Şef, önce inanmak iste- 
medi; alnı terler içinde, bürosunu arşınlıyordu, sonra 
en eski dostu, cinayet masası şefini aramaktan baş- 
ka çare bulamadı. kisi de eski Nasyonal Sosyalist 
hücum birliklerindendiler, fakat geçen yıl, III. Reich' 
m tüm polis subayları gibi, SS'lere verilmişler, orada 
görevlendirilmişlerdi. 

«Ne diyorsun?» Telefonda sessizlik oldu. Polis 
şefi yeni bir yaklaşım denedi. 


«Grünert! Bir yanlışlık olmalı! Ne olursa olsun, 
S A subaylarının en ünlülerinden birine el kaldırma- 
ya kalkışılamaz!» 

«Öyle mi sanıyorsun?» diye müstehzi bir kıkır- 
dama duyuldu telefonda. «Bundan daha da fazlası 
olabilir! Telefonu bir bırak da yola bir bak hele. Arka 
kapının anahtarı sende mi? Umarım ki bunu kimse 
bilmiyordur? Ben bu günü ta ne zamandan görüyor 
ve kendimi buna hazırlıyordum; ipüçlarım vardı. Eicke 
şu sıralarda hayli didinip duruyor, işte Borgemoor 
kampı boşaltıldı, fakat bu boş kalacak demek değil 
tabii. Oraya sahip çıkanlar, Ficke'nin SS'leri oldu, 
katilleri de hazır.» 


Tuğgeneral Paul Hatzke, Adolf Hitler'in Muhafız 
Birliği kışlası olan, eski Gross Lichterfeld Harp Oku- 
lumda hücreye konuldu. Bir kiremit yığının üzerine 
oturmuş, siyah süvari çizmeleri ayağında, bacakları- 
nı öne uzatmış, rahat rahat sigarasını içiyordu. 
50.000 kişilik SA Polisi Başkomutanı ve Majesteleri 
mparatorun Muhafız Birliği'nden eski yüzbaşı. Tuğ- 
general Paul Hatzke'nin korkması için hiçbir neden 
yoktu. Hiçbir şeyden kuşkulanmıyordu. Gürültü işi- 
tliyordu, hepsi o kadar. Durmadan kapılar çarpılı- 
yordu; bazan da bir çığlık. Kendisini hücresine gö- 
türen SS'ler, «isyan» sözcüğünü mırıldanıyordu. 


«SA'lar isyandaymış! Benim haberim olmadan!» 
diye bağırmıştı general. «Saçma bir yanlışlık bu!» 

«Kuşkusuz,» diye doğruluyorlardı SS'ler, "yatıştı 
rırcasma. «Kuşkusuz, hepsi de bir yanlışlıktan ibaret- 
tir, saçma bir yanlışlık...» 

General, demir kafes geçirilmiş pencereye doğru 
gözlerini kaldırdı ve dördüncü sigara paketini açtı. 

« syan ha!» Gülüyordu buna. SA'ların bunun için 
silâhlan bile yoktu. Bu konuda iyi bilgisi vardı. SA' 
lar 33 ihtilalini onaylamamışlarsa, nedeni vardı. ki 
milyon SA'ya verilen söz tutulmamıştı; hatta, içlerin- 
den % 90 nıriı tüm isteği olan, kendilerine bir iş sağ- 
lanması sözü bile yerine getirilmemişti. Bir süre on 


lan polise yardımcı yapmışlardı, çok düşük bir ücret- 
le; öyle ki, aldıklan, Weimar Cumhuriyeti zamanında- 
ki işsizlik ödentisinin altındaydı. Hemen hemen hepsi 
ayağa kalkmışlardı. Hoşnutsuzdular, orası kesin, fa- 
kat Führer'e karşı ayaklanma, asla! SA'lar, başkal 
dırsalar, işçilerin 1 numaralı düşmanı olan eski Reich 
ordusuna karşı olurdu bu eylem. 

Kulak kabarttı. Bir yayhm ateşi değil miydi? Bir 
kamyonun motoru alabildiğine hırlıyordu; ekzos bo- 
rusu da patırdayıp durmaktaydı. Hayret! Gene de bir 
silâh sesi duyar gibi oluyordu. Fakat, yaz mevsiminin 
şu güzel cumartesi gününde, Berlin'in göbeğinde bu 
yaylım ateşleri de ne? Millet pazar tatiline çıkıyordu. 

Elleri nemleniyordu. Gene iki el ateş... Evet, silâh 
sesleri. Kamyonun motoru hep hırlayıp duruyordu. 
Acaba öteki gürültüyü boğmak için mi? Titremeye 
başladı. Ne yapıyordu peki bu Himmler'in çetesi? Ne 
de olsa, basit bir şüphe üzerine adamlar kurşunlan 
mıyordur! Bu, belki şu vahşi Güney Amerikanlarda 
olabilir, fakat Ruslarda bile olmaz. Kendi üzerinde iyi 
bir etki bırakmışlardı bu Ruslar; 1925 1928 yıllan ara- 
sı, bir yedeksubaylık stajı yaptığı sırada, Moskova' 
da bulunmuştu. Rüs subaylan kusursuzdu, öğretmen- 
ler de öyle, sokak savaşlanndan iyi anlıyorlardı, Al- 
manlar da onlara çok şey borçluydu. 

Gene bir yayhm ateşi! Acaba bir eğitim mi, yok- 
sa anlattıklarında gerçekten de doğru bir şey mi var?" 
Yok, bunu yapanlar ancak deliler olabilir. Zaten sa- 
yılan da fazlasıyla artmıştı, aralarına Çelik Miğferli- 
leri de kanştırmışlardı, başlannda Prensleriyle, Şim- 
di bu soylu hayvan soyuyla ne yapmalıydı? 

Kamyonun motoru iyiden iyiye hırlıyordu. Kor- 
kudan dehşete düşerek, bir eğitimin söz konusu ol- 
madığının farkına vardı; iş de ciddileşlyordu. Bir 
manga saatlerdir ateş ediyordu. Bu SS sürüsünün 
arkasında hangi şeytan vardı? Örneğin, şu ufak tefek 
kitaplık memuru Himmler son derece tehlikeli bir 
adamdı; kasügan, osuruğu cinlinin tekiydi, ayrıca,. 


homoseksüel olduğu da söyleniyordu. Führer, bu has- 
talıklı ve her şeyden nem kapan kıçtan bacak, adam 
ufağı Himmlerle ne yapıyordu ki? 

Hücrenin kapısında bir çizme şakırtısı oldu. Kilit 
gıcırdadı. Kapının aralığında, bir SS Untersturmfüh- 
rer ile çelik miğferleri parlayan dört SS askeri gözük- 
tü; hepsi de Fick'm kahverengi tümenindendiler; bu, 
ne kara gömlek giyen ve ne de yakalarında SS harf- 
leri bulunan tek SS Tümeniydi. 

«Hele nihayet!» diye homurdandı Paul Hatzke 
öfkeli. «Cezasız kalmayacaksınız. Hele durun ben bir 
general Röhm ile konuşayım, pişman olacaksınız!» 

Hiçbir yanıt almadı, üstelik kendisini hoyratça 
hücreden çıkardılar; dört adam çevresini aldı, ve ya, 
mnda, mahmuzları sakırdayarak giden SS'li küçük 
tmin komutanı Untersturmführer ancak yirmi yaş 
larmdaydi; çocuk yüz hatları, kaskının altından ta- 
şan altın sarısı saçlar ve unutmabeni çiçeği gibi göz- 
ler. Canını acıtan, tüm bir çene kayışının, sıkıca ge- 
çirilmesiyle beliren melek bir yüz. Gözlerden fışkıran 
bir nefret. Fakat SS'lerde hep böyleydi. Kuralı siste- 
matik biçimde uygulayan robotlar. 

Güneş, kışlanın kirli binalarını ışığa boğuyordu 
ve onlar, sekiz yaşındaki çocukların eğitim yaptıkla- 
rını görmüş, bu yıpranıp sivrileşmiş taşlı döşeme üze- 
rinde yürüyorlardı. Bu kışlada, imparatorluk orduları 
için yıllar yılı namlulara yem hazırlanmıştı; bu yem- 
ler askeri devlet için doğmuş çocuklardı, Almanya' 
mn en büyük adlarını taşıyorlardı. Reich'm bütün 
evlerinde, miğferli, güzel üniformalarıyla, Fransız si- 
perlerinde kendilerini bekleyen ölüme doğru yürüyen 
on altı on yedi yaşındaki çocukların silik fotoğrafları 
görülürdü. Prusyalı iyi ailelerdeki kural gereğince, 
ölmeyi öğrenmişlerdi ve belki de ölüm, Gross Lichter 
feld'in taş döşemeli avlularında, sekiz yıllık insanlık- 
tan uzak eğitim sonunda bir cennet olarak gösteril- 
mişti. 


Kışlanın tavlalarının önünden geçtiler; içerisi, SS 


Muhafız Birliğine ve ölüm mangalarına bağlı, tepe- 
den tırnağa silahlı askerle kaymyordu. 

Şimdi motor gürültüsü çok belirgin olarak geli- 
yordu. Tuğgeneral durdu. 

«Peki, amacınız ne? Beni nereye götürüyorsu- 
nuz?»' dedi asabiyetle. 

«Sizi, SS Standartenführer Ficke'ye götürmek için 
emir aldım,» dedi astsubay sırıtarak. «Mesele çıkar- 
mayın, bir işe yaramaz.» 

General, rahatlayıp, gülümsedi. Kuşkusuz M, hü- 
küm vermeden kurşuna dizmeyeceklerdi, böyle şeyler 
olmuyordu Almanya'da. Burada düzen egemendi, o 
sağlam Prusya düzeni; aslında, bu düzen sayesinde 
iktidarı almışlardı. Führer, eski savaşçılara bunu biz- 
zat söylemişti: «Şimdi, artık demokratik karışıklık ve 
düzensizlikler bitti. Bundan böyle Almanya'da düzen 
egemen oluyor ve bu düzeni sabote etmeye kalkışa- 
caklar yokolacaktır.» 

Tavlaları geçtiler ve yüksek duvarlarla çevrili 
küçük bir avluya girdiler. Burası eskiden, disiplin 
hapsi verilen Harp Okulu öğrencilerinin avlusuydu. 
Kamyon oradaydı, kocaman bir dizel Krupp. Direksi- 
yonda, kahverengi üniformalı bir SS bulunuyordu, 
yeni gelenlerin yaklaşışlarmı seyrederek, umursama- 
dan sigarasını tüttürmekteydi. 

Avlunun ortasında, siyah veya kahverengi üni- 
formalı bir grup subay duruyordu. Keza, avlunun en 
uç yerlerinden birinde, on iki kişilik bir manga sıra- 
lanmıştı, birinci sıra diz çökmüş ve tüfekler dikine 
tutulmuş, arkadaki sıra ayakta, silâh ayak hizasın- 
da, hazır. Tavlalar tarafında, nöbeti devralmaya ha- 
zır, başka iki manga beklemekteydi. Yirmi infaz, 
sonra nöbet değiştirme. General Paul Hatzke talim- 
nameyi ezberden bilirdi. 

Yerde, sırtında SA'lann altın parıltılı esmer üni- 
formasıyla bir adam yatıyordu, yüzü, kanla kırmızıya 
boyanmış toprağa dönüktü. Omzunda, altın yaldızlı 
bir Obergruppenführer apoleti parlıyor ve general 


rütbesinin kırmızı devrik yüzlerinden biri gözükü- 
yordu. Paul Hatzke, birden, omurgasından aşağı so- 
guk bir ter boşandığını hissetti; benzi uçtu ve sıcağa 
rağmen soğuktan titremeye başladı. 

Bir SS Hauptsturmführer, elinde bir kağıt tonla- 
rıyla, küçük gruba gözü ilişti, bağırdı: 

« sim?» 

«SA Brigadeführer Paul Egon Hatzke.» 

Adam başım salladı ve kâğıdının üzerinde ismi- 
ni işaretledi. 

ki SS, toprakta yatan cesedi kamyona tıkıyor- 
lardı. 

« lerleyin!» diye homurdandı Hauptsturmführer. 
«Duvara dayanın, oraya, haydi çabuk!» 

«Fakat ben Standartenführer Ficke'yi görmek is- 
tiyorum!» diye haykırdı general. O ana kadar inan- 
mamıştı bunun olacağına. 

Birisi tabancayı beline dayadı: 

«Yeter artık saçmalıklar, bir işe yaramaz. Emir- 
lere itaat ediniz.» 

General çevresine umutsuz bir göz attı. ŞS mar- 
kaları vurulmuş çelik kasklar altında, acımasız, tas 
kesilmiş yüzler. leride duvardan kan damlıyor ve 
ince bir kan şeridi, tavlaların yanındaki kanalizas- 
yon borusuna doğru akıyordu. 

«Git, dur orada, hain soyu!» diye bağırdı Haupts 
turmführer kağıt tomarını sallayarak, «yoksa şurada 
gebertirler.» 

General, yüzüne vurulduğunu hissetti; uzun bir 
sıyrık yanağım çizgiledi, oradan sızan kan altın apo- 
letine doğru yürüdü. Bunun bir son olduğunu anladı, 
sosyalist ve âdil bir devlet düşü sona ermekteydi. An- 
ladı ki, SS'ler, Heydrich ve Göring üstün gelmişlerdi, 
kollarını çaprazlayıp, gayet sakin, kanh duvarın önü 
, ne dikildi. 

Kamyonun motoru yemden hırlamaya başladı. 
General, gözlerini SS tüfeklerinin namlu ağızlarına 
dikmişti; ne korkulu, ne de kinli. O, hayal ettiği sos 


yalist devletin bir kahramanı, bir kurbanıydı. Paul 
Hatzke, tüfekler patlarken, tüm gücüyle bağırdı: «Ya- 
şasın Almanya, yaşasın Adolf Hitler!» 

Daha sonraki subay sırasını bekliyordu. Kasap- 
lık, bütün gün hatta bütün gece sürdü. 

«Kimlikleri belli olur olmaz öldürün onları! Ne 
kadar çabuk olursa o kadar iyi!» diye bağırmıştı 
Eicke, kendisine, eski silah arkadaşlarının onu gör- 
mek istediğini söylediklerinde. 

Bu öldürme çılgınlığı, tüm Almanya'yı bir hafta 
kasıp kavurdu ve 30 haziran kıyımları, Himmler'in, 
Heydrich'in ve EFicke'nin yükselmelerine büyük çapta 
yardım etti. Himmler, tanınmamış bir eski bürokrat, 
bir tavuskuşu gibi kasılgan; Heydrich, rütbesi sö- 
külmüş deniz subayı; Théodore Eicke, Alsaslı mey- 
haneci. 

On beş gün sonra, infaz mangası askerleri ile dör- 
dü dışında tüm subaylar SS'lerden kovuldular. Top- 
lam 8000 kişi. Bunlardan, daha yıl sonundan evvel, 
3500'ü çeşitli bahanelerle idam edildi; bu, Ficke'nin 
fikriydi, Göring'in çok takdirini aldı. Hayatta kalan- 
lar da Borgemoor kampında çürümeye gönderildi. 
Fakat, Propaganda bakanı Göbbels, bu adamların 
SA'ların ayaklanmaları sırasında döğüşerek öldükle- 
rini bildirdi ve Rudolf Hess onları, dava şehidleri ola- 
rak ululadı. 

Führer, kıyım planlarım en baştan biliyordu ta- 
bii. Ancak o, yaz günü daha hoş bir çevreye çekilmeyi 
yeğlemişti, idamlar sürerken, o da Essen'de Gauleiter 
Cerboven'in düğününde keyfine bakıyordu. 


KOPRU 


Önümüzde, Stalingrad'm dış çizgileri beliriyor 
du, kentin üzerindeki geniş duman bulutuna bakmak 
için tanktan çıktık.. Ağustosta Alman uçaklarının ilk 
bombalarım attıkları günden bu yana yandığı söyle- 
niyordu. 

Fakat biz gerçekte, ancak Volga'yı görebiliyor- 
duk; sonbahar güneşini yansıtan, gümüş renkte bir 
kurdela gibiydi. Arkamızda bizi yorgunluktan bitkin 
leştiren bir yürüyüş ve korkunç savaşlar bırakmıştık. 

Dört aydır tankta yaşıyorduk... Onun içinde ye- 
niyor, içinde uyunuyordu. Molalar, yalnızca benzin 
ve cephane ikmali için veriliyor, o zaman da zırhlı 
kamyonlar bize kadar gelip, yanaşıyordu. Artık sinir- 
ler dayanmaz olmuştu, hiç yoktan ağız dalaşmaları 
ve kavgalar oluyordu; Küçük Kardeş, bir ekmek par- 
çası hikâyesinden Heide'nin kafasını yarmak istedi, 
biz de Küçük Kardeş'ten yana çıkınca, Heide, arka 
kapıya asili, olarak 100 kilometre gitmek zorunda kal- 
dı. Ancak, karbonmonokside iyice doyup, bayılarak 

üşünce, kendisini içeri kaldırdık. 

Tank, gün boyunca Volga'ya doğru ilerlemektey- 
di. Güneş batarken, bir ormanın kıyısında hareket- 
siz bir başka tank görüyoruz; okomutam kenarına 
oturmuş, sigara içiyor ve her şey öylesine harika bir 
sakinlik içinde ki, sanki büyük manevralardayız. 

«Şükür!» diye mırıldanıyor Moruk, rahatlamış 
olarak. « şte bölük. Yolu şaşırdığımdan korkuyordum, 
şu Rus haritalarının da içinden çıkılmıyor.» 

Porta, çok mutlu, tankın bir kaç metre yakınında 
stop ediyor. Ter ve toz içindeki yüzlerimizi silip, son- 
baharın serin havasını içimize sindirmek için kapak- 
ları açıyoruz. 

«Nasılsın?» diye bağırıyor Moruk. «Az daha size 
yetişemiyorduk! Bölük komutanı nerede?» 


Fakat, tam yere atlayacağı sırada, öteki tankın 
komutanı, sanki bir kapana girercesine içeri kapanı- 
yor ve kapağı şak diye kapatıyor. 

« van bu!» diye uluyor Moruk. «Davranın!» 

Rus tankı namlusunu daha çeviremeden, yüksek 
infilâkli bir (S) bombası kulesinde patlıyor ve bir 
volkan gibi alev içinde kalıyor. Geniş bir dönüş ya- 
pıyoruz ve birden ne görsek? Birkaç metre ilerimiz- 
de, dokuz tane T 34, orada durmuşlar, namluları bi- 
zim bulunduğumuz yola çevrili mevzi almışlar... Ge- 
riye gitmek olanaksız, çok geç! Ruslar bizi görmü- 
yorlar, onlar da akşamın sakinliğinin tadım çıkarı- 
yorlar. 

Porta, periskopundan dokuz canavarı görünce is 
temiyerek frenliyor, fakat Moruk telaşsız. Başını ka- 
putundan dışarı çıkarıyor, uzaktan da başındaki kask 
karşısmdakileri aldatabilir, çünkü Rusların giydikle- 
rine aykırı değil. 

« leri, son sür'atle!» diye fısıldıyor iç mikrofon- 
dan. «Tek kurtuluş; onları geçmekte...» 

Porta vites değiştiriyor. En aptal adam bile mo- 
tordaki farkı görürdü, ama Ruslar hiç güvensizlik 
göstermiyorlar gibi. Bize dostluk işaretleri yapıyor 
lar, Moruk da neşeyle onlara karşılık veriyor; geçiyo- 
ruz ve bir saat sonra, yolun her bir yanında evler 
gözüküyor. Bir marşandiz treni düdük çalarak, gara 
giriyor; tank, zırhlı arabalar ve askerle kaymyor, 
fakat gölge bizi gizliyor, bize bir şey diyen yok. Bu- 
rası, tam faaliyette bir genel karargâh. Bir jandarma, 
yüksek rütbeli birinin zırhlı arabasına yol açmamız 
için bizi sıkıştırıyor; 

«Davai! (Daha çabuk!)», diye bağırıyor sopasını 
sallayarak. 

Bir yol boyu, Stalin tanklarının arkasından gidi- 
yoruz. Tanksavar toplarıyla tutulmuş bir dört yol ağ- 
zından, bizi Stalingrad'a doğru yöneltiyorlar ve yolun 
kenarında duran bir 134 kolonu önünden geçiyoruz. 
Mürettebatı kapakların gerisinde uyuyor. 


Moruk, dikkati üzerimize çekmemek için bizim 
ssk kapaklarımızı açmamızı emrediyor; hiçbir tank 
mürettebatı arka pencereler kapalı olarak gitmiyor. 
Bir piyade taburu yolu kapıyor, bize yol açtıkları za- 
man da, bizim tarafa doğru küfürlerin bini bir para, 
yağmur gibi yağıyor. Yeni bir çarkediş. Ormandan 
sakınıyoruz ve kendi hatlarımıza dönüyoruz. 

Üç gün sonra, Volga kıyısmdayız, Stalingrad'm 
.25 Km. Kuzeyinde. Herkes mataralara taze su doldur- 
tmak için yarlardan aşağı kendini koyverip, yuvar 
lana doğrula, kayarak, giderek aşağı kıyıya iniyor. 
Her biri, Volga'mn suyunu ilk içen olmak istiyor! 
.Beş kilometre genişliğinde bir nehir; üzerinde, bir 
mavna dizisini çeken römorkör süzülüp gitmekte. Bir- 
iden, bir 75 lik batarya ateşe başlıyor; geyzer gibi su 
sütunları yükseliyor ve zavallı römorkör su sütunları 
.arasından geçmek için zikzaklar çiziyor. Boşuna ça- 
balayış! Bir obüs önüne, bir öteki arkasına, sonun 
. cusu da ortasına, römorkör ikiye ayrılıyor ve batıyor. 
Sonra sıra, akıntıda yalpalayan mavnalarda. On da 
kika sonra, nehrin yüzünde artık hiçbir şey gözük- 
müyor. 


Stalingrad yanıyor. Yangının boğucu kokusu ta 
İbize kadar geliyor ve iç bulantısı veriyor. Hava, is 
ve kül dolu; bu iğrenç koku deriye, giysilere, her şeye 
yapışıp, siniyor... Bir koku ki, savaştan aylar sonra 
bile üzerimizden çıkmadı. 

Nice kentlerin yandığım gördük, fakat hiçbir ko 
.ku buna benzemiyordu; hiçbir Stalingrad savaşçısı, 
"hem çeken, hem geri iten bu ölü kentin kokusunu, 
e ömrü boyunca unutmayacaktır. 

Bölük, Mamayev tepelerinin karşısında mevzilen 
di, bütün Rus kurmay heyeti de orada, tepelerdeki 
.eski mağaralara, kovuklara sokulmuştu. Gece, bizirr 
humbaracılar tepeleri yokluyor, çok kısa atışlarda 
*bu canavar bombaların yeli, bizleri neredeyse siper 
lerden dışarı fırlatıyordu. Bu türden bombardımar 
altında deliklerde tıkalı kalmak korkunç olmalı. Tank 


lar saldırdı, fakat 'başarısız. Sonra, bombardıman şaş- 
kına döndürücü bir biçimde yeniden başladı. l4ncü 
Panzer Tümeniyle saldırıya geçilip, mağaraların yo- 
luna yüklenildi, mağaralar, alev makineleri ve kesici 
silahlarla temizlendi. Hayale sığmayan bir kan seli! 
Binbaşı yıldızları taşıyan bir siyasi komiser, esirleri 
toplayan komando tarafından temizlendi; aym şey 
Komsomol'un adamlarına da yapıldı. Doğruyu söy- 
lemek gerekir ki, bu esir kıyımında SS'ler de öyle 
gönülleri neşe dolu hareket etmiyorlar. Bu emir, ge- 
nel karargâhtan 1942 yıh başında gelmiş, Rusları 
ölünceye kadar çarpışmaya kışkırtan budalalıklardan 
biriydi. 

Yaz sona eriyordu, oluk oluk yağmur yağıyordu, 
her taraf bataklık olmuştu, çamurlar çizmelere sıva- 
nıyordu. Ara vermeksizin üç hafta yağdı. Her şey küf 
kokuyordu; deriler ve hatta, hastabakıcıların verdik- 
leri, ama işe yaramayan bir pudraya rağmen cildi- 
miz bile bu kokudan kurtulamıyordu. Yaz günlerinin 
o boğucu tozunu toprağını arar olmuştuk. 


Yağmurun arkasından soğuk geldi, gece don ya- 
parak başladı, fakat hâlâ kaput giymek yasaktı ve 
zaten çoğunun yoktu. Gölgede 40 derece olan steple- 
rin bir tarafına atıvermişlerdi onları. Kış levazımı 
gelecek gibi gözüküyordu, fakat daha önce gelenler, 
yeni birliklerdi. 

Yüzleri neredeyse tüysüz, ihtiyat ya da acemi er- 
leri, düşman makineli tüfekleri üzerine korkunç kah- 
ramanlık bilinçsizliğiyle atılan toy çocukların oluş- 
turduğu uzun diziler. Bir mezbaha ve öylesine de ya- 
rarsız ki! Çoğu, daha ilk hücuma kalkışta tel örgü- 
lere takılı kalıyorlar ve bizler ölüm imltüerini işiti- 
yorduk. Kışlalarından Stalingrad'a kadar, hiçbir ara 
vermeden, hiçbir savaş deneyi geçirmeden, yalnızca 
kafaları propagandanın yalanlarıyla doldurulmuş ola- 
rak yollanıyorlardı. 

Ik topçu saldırısı ruhlarını öldürdü ve gözleri 
yabanıllaşmış olarak, otomatik Rus silahlanna karşı 
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yürüdüler. Volga'dan yükselen sis, bu ölüm yolcu- 
larını soğuk bir kefenle sarıyordu. Bu on yedi yaşın- 
daki çocuklar bağırmıyorlardı bile, onları, gönüllü 
gibi davranmaya zorlamışlardı. Bir Alman feryat et- 
mez, bu bir alçaklıktır. çlerinden çoğu, ciğerleri ezil- 
miş, havasızlıktan boğularak yavaş yavaş ölüyorlar- 
dı. Bazılarını götürebiliyorduk, ama bu o kadar güç- 
tü ki! Balçıkla örtülü cesetler ve et parçalan üzerin- 
den kayıyorduk; düşman bizi bir işitse, ne hedef olur- 
duk! Geçen gün bizimkilerden yedisi böyle vuruldu. 
Yirmi acemi eri kurtarmaya karşılık, bize bir gün 
izin sözü verilmişti; çekiciydi, fakat, deneyli savaşçı- 
ların kaybı bakımından pahalıya malolduğu için, vaz- 
geçmek gerekti, 


Stalingrad etrafındaki halka sıkışıyordu, üç Rus 
ordusu içeride, kuşatılmış olmalıydı. «Yüzyıllardan 
beri en büyük zafer» diye doğruluyordu propaganda, 
ama zaferlerden buramıza kadar doymuştuk artık! 
Yeter bu zaferler! Savaş bir bitsin, hepsi bu! Yalnız 
fanatik astsubay Julius Heide, mutluydu. 

«yi iş bu, diyecek yok. Şimdi şu nehir parçası 
alındı mı, ver elini Moskova!» 

Bizi çileden çıkarıyordu. 

8nci talyan Ordusu komutanlığı, Alman Yüksek 
Komutanlığından, Stalingrad'a ilk olarak girme iste- 
ğinde bulundu. talyan bayrağı «Kızıl Ekim»in üstün- 
de dalgalanmalıydı, fakat işe bakın ki, talyanlar, ken- 
dileri gibi oraya ilk girmek isteyen Rumenlerle bo- 
zuştular. 


«Bu orospu kenti kim alırsa alsın umurumda de- 
gil!» diye matrak geçti Porta, «yeter ki ben artçı ola- 
yım. Fakat makarnacılann birden böylesine yürek 
leniverdiklerine şaştım doğrusu! Ateş edilen yerleri 
asla sevmezler!» 


şte, böyle ortalık talyan ve Rumenlerle kayna- 
mağa başladı. Siperlerimize oturmuş, onlann şarkı- 
lar söyleyerek ilerleyen kolonlarını seyrediyorduk, 


özellikle bersaglierleri11* komik yürüyüşlerini izliyor- 
duk Küçük Kardeş yanlarında birkaç metre koştu 
bile, ama daha fazla sürdüremedi. Onları izleyebil- 
mek için yıllarca antrenman yapmak gerekir. Rumen- 
lere gelince, baldın çıplaktılar, botlanm sırtlanna 
tutturmuşlardı; pabuçtan nefret ettikleri söyleniyor- 
du, kendilerinden kocaman koyun sosisleri alıyorduk. 

Bir gün, Stalingrad'm düşmesini beklerken, bize 
Rus hatlan gerisinde bir görev verildi. Ruslara gece 
gündüz erzak ikmali yapmakta kullanılan çok önemli 
bir köprünün atılması söz konusuydu. Fakat, oraya 
varmadan önce, geniş bir bataklığı geçmemiz gerek- 
tiği hususunda uyanldık. 


Bataklık, her şeyden önce korkunç bir şeydi. Üs- 
telik, her birimiz, teçhizattan başka, göğsünün üze- 
rinde, insanı boğan 30Kg.hk bir dinamit paketi taşı- 
yordu. Gündüz sık çalılıklarda saklanılıyor, gece yü- 
rünüyordu, ikinci günden itibaren bataklık gözüktü; 
dizlerimize kadar gömülüyorduk Bu Rus bataklıkla 
nndan daha hain, daha kalleş hiçbir şey olamaz: ye- 
şillik altında, her yerde ölüm sizi gözler; koca koca 
kurbağalar, kasvetli kasvetli bağınşır. Birden, bir ta- 
nesi önümüze sıçradı ve bize dev gözlerini dikti; öy- 
lesine şaşırtıcıydı ki, Gregor'un sinirleri boşanıverdi, 
kurbağaya bir el bombası savurdu, patlayışı ormanda 
yankılandı. Hemen arkasından bağınşmalar, homur 
dayan bir motor, gıcırdayan tırtıllar... korkudan deh- 
şete düşerek, yere yamandık. 


« van bizim yerimizi mimledi,» diye fısıldadı 
Porta. 

«Tüyelim,» dedi Gregor. 

Tüyelim ama nereye? Çevremizde hain ve dipsiz 
bataklık, karşımızda, bağınşlan daha da seçikleşen 
Ruslar. 

Ağaçlann arasından, bir T34'ün, zeytin yeşili 
burnu, uğursuzca gözüktü. Çevrilen namlu bizi aştı 
ve bataklığa nişan aldı. Üç obüs... tırtıllar gıcırdadı, 


* talyan hafif piyadesi. 


tank yamacı tırmanıyordu... Fakat birden gömüldü- 
gü görülüyor, çamurdan kurtarıyor kendini, kayı 
yıyor ve birden devriliyor... Bir çamur fokurdayışı 
içinde, ağır tank dipsiz bataklığa gömülüp, kaybolu- 
yor. Bu tank nasıl böyle kaybolabildi? Barcelona'nm 
makineli tüfeği kara siluetleri tarıyor. Sıkıcı bir sus- 
kunluk. Ne yapmalı? Adamlardan ölmeyenler kendi- 
lerine gelmeden buradan savuşmak gerek. şte, onlar- 
dan biri! Bir üstçavuş sırtta gözüküyor, ihtiyatla tek 
gözünü tehlikeye atarak, gözetliyor. Ötekiler onu iz- 
liyorlar; yeşil kasklar kaynıyor. El bombası yağmu- 
ru; her yanda su ve çamur fokurtusu. 


«Davai, davai!»* diye bağırıyor üstçavuş, koca- 
man çizmeler içine soktuğu kütük gibi bacaklarıyla 
ufacık tefecik bir adam bu. «D avai!» 

«Ateş!» diye komut veriyor Moruk. 


Ik düşen, kütük bacaklı üstçavuş oluyor. Öteki- 
ler çöküveriyorlar ve bataklığı o sessizlik kuşatıyor. 
Artık çıt yok. Bir saat, yere yamanmış, kıpırtısız bek- 
liyoruz ve birden, yeni palet gürültüsü... Bir tank 
yamaca tırmanmakta, yavaş yavaş tırmanıyor, kule- 
sinin tepesi gözüküyor. Sessizce dönüyor, alev maki- 
nesinin koca borusu alçalıyor, uzun, kırmızı bir alev 
ağaçların arasından fışkırıyor. Sıcaklık müthiş. Bes- 
belli ki, bizim hep aynı yerde olduğumuzu düşünü- 
yorlar; orası şimdi bir alev denizi oldu. 


Kule dönüyor, ateş bataklığı sarıyor. Her şey ya- 
nıyor. Üçüncü kez, alevler bu cehennem borusundan 
fışkırıyor. Çamurun içine battıkça batıyoruz; eğer 
alev makinesi bizim tarafa dönerse, öldük. 

Fakat kara bakırdan bir kask, kaputun üzerinde 
dikiliyor, kararmış bir çehre dikkatle araziyi gözlü, 
yor. Porta, alev makinesini kaldırıyor... Nefesimiz ke- 
siliyor. Eğer hedefi tutturamazsa, artık Tanrı bize 
acısın! Gergin yüzünde, şakaya falan yer yok; özenle 
nişanlıyor... Üç fışkırma ve yakıcı sıvı açık kuleden 


* Çabuk, çabuk! 


içeri giriyor! Müthiş (bir patlama havayı yırtıyor, ta 
uzaklara çelik ve gövde parçalan fırlataraktarı... Bu 
kez, her şey halloldu. 

Yola devam ediliyor ve sular altındaki patika 
üzerinde sıra başı, Porta: Çamurlu yüzeyin, 50 santi- 
metre altında birbirlerine bağlanmış ağaç kütükle- 
rinden oluşturulan geçit bir kişinin geçmesine olanak 
veriyor, ancak bu tehlikeli! Ayak bir kayarsa, hiçbir 
umut yok, bataklık avım hiç bırakmaz. Aynca, de- 
neyimlerimizden biliyoruz ki, böyle bir pist, tuzak- 
larla doludur, hem de kurnazca hazırlanıp serpişti- 
rilmiş tuzaklarla. Yandan bir dal itersiniz, toprak 
ayağınızın altında eriyiverir, şu dalı kaldınrsınız, ça- 
tılmış tuzak süngülerin üzerinde şişlenirsiniz. Bir 
ağaçtan kendi halinde bir sarmal sarkar, bir dokun- 
dunuz mu, bir dizi ok, bütün bir yürüyüş kolunu 
öldürür. 


Porta, alev makinesi elde, ilerliyor. Her adımda 
duruyor... ve gözlüyor... sonraki adım belki de ölüm 
adımı. Geçerken hiçbir ota dokunmuyoruz; bir yer- 
de, çürümüş cesetlere saph süngülerden kaçınmak 
için bir ağacın gövdesinde denge bulmak gerekti; ufak 
bir sıynk ve tetanoz yapışır. Bir kirpi bile bizi kor- 
kudan öldürüyor. Bu hayvanların tuzaklara bağlan 
dıklan oluyor çünkü. 

Küçük Kardeş, revolverinin namlusu, ağaçlar ara- 
şma gizlenmiş avcı erlerine karşı havaya çevrilmiş 
olarak Porta'nın arkasından yürüyor. Bir düşman av- 
cısından şüphelenilirse, ilk ateşi açmak gerek, yoksa 
onlan ortaya çıkarmak zor. Kimse kamuflajda Rus- 
ların eline su dökemez. Bir ağacın tepesinde yirmi 
dört saat kıpırdamadan durmayı, bir Sibiryalı başa- 
rır; örneğini gördük. Kuşlar bile aldanıyorlar. Adam, 
ağacın parçası oluyor ve kuşlar da üzerine tünü- 
yorlar. 

Birden, hiç uyanda bulunmadan, Porta suya ya- 
rı veriyor, yalnız, sazhklann arasmdan başı gözükü- 
yor. Ondan gelen bir işaretle, ağzımıza hava tüpleri 


ni koyuyor ve dalıyoruz; kamufle edilmiş kasketleri- 
mizle, suyun yüzünde neredeyse hiç gözükmüyoruz. 
Bu, on dakika sürüyor. Hiçbir şey yok... Öylece, ya- 
vaş yavaş başlarımızı kaldırıyoruz. 

Yeşilli sarih bir kuş çürümüş bir dala konmuş. 
Garip bir kuş. Yeşil kuyruğunu sallıyor, başım öne 
eğiyor, ıslık çalıyor, göz kırpıyor. Bu güzel kuş müt- 
hiş tehlikeli, bir . çığırtkan kuşu, Vahşi hayvanlara 
özgü içgüdümüz bizi uyarıyor: Düşman orada. Porta, 
dizleri üzerinde ilerliyor; suda tek bir kıpırtı bile, ye- 
rini belli eder. Kuşun ötüşünden başka, çıt yok, fakat 
hayvancık, sanki Portanm suyun altından yaklaştı- 
ğım biliyormuş gibi, başını bir o yana, bir bu yana 
çevirip duruyor. 

Küçük Lejyoner, bıçağını dişleri arasına aldı; 
Porta suyun yüzüne çıkıyor, şöyle bir göz atıyor ve 
duraksamayla, elini kuşa uzatıyor. ki gölge üzerine 
atılıyor, fakat bir makineli tabanca takırdadı, Lejyo- 
ner de bıçağını gölgelerden birinin sırtına sapladı. 
Bir kez daha, yakayı sıyırıyoruz. 

Kuş, ötüşerek uçuveriyor, sazlıklarda kayboluyor 
ve biz bir süre onun acayip çığlığını işitiyoruz. 

«Ne korkunç!» diye mırıldanıyor Moruk, «az kal- 
dı bir ağaç kütüğü üzerine yığılıp kalıyordu.» 

«Dikkat; ey şaşkın!» diye uluyor Lejyoner. 

Teller bir daldan geçiyor ve çürümüş kütüğü, pa- 
tikanın altına gizlenmiş bir patlayıcıya bağlıyordu. 
Moruğun benzi uçtu. 

« yi atlattın!» diye homurdandı Lejyoner. «Ne ha- 
yat bu!» 

e Barcelona, keskin bir çığlıkla sendeledi; Küçük 
Kardeş onu bileğinden kavrayıp, haince sallanan 
ağaçtan döşemeler üzerinde yeniden dengesini buldu- 
ruyor. Bütün bataklık dinliyor gibi, kurbağalar bile 
sustular. Evet, ne hayat bu! 

Birkaç saat sonra. Dallardan derme çatma bir 
kulübe. çinde, bataklık partizanlarının berbat giysi- 
lerini giymiş, üç erkek iki kadm. Yeşil maske başla 


nnın üzerine çekilmiş; votka şişelerinin dibini bul- 
muşlar. Öylesine sarhoşlar ki, bizim yaklaştığımzı 
bile duymuyorlar. 


Gürültüsüzce, partizanları bataklığa havale ettik. 
Fakat, kulübede sandıklar da var! Cephane, gereç, 
silah, votka ve kurutulmuş bahk. Rus çirozu başlı ba- 
şına bir şölendir! 


Gece kulübede geçiyor, bir dinlenme ve votka 
gecesi. Ve ertesi gün de köprüye vardık. Koca alâ- 
met bir köprüydü bu, en büyük köprülerden de ko- 
caman. 


Tam orta yerinde, nöbetçi kulübesinde, bir nö- 
betçi, otomatik tabancasını korkuluğa koymuş, siga- 
ra içerek gözteliyordu. Kamuflaj ağlan her şeyi kap- 
lıyordu. Tam o sırada, uzun bir kamyon kolonu köp- 
rü üzerinden geçti, arkasmdan bir T 34 bölüğü geldi. 
Birliklerin önünde kusursuz davranışlı nöbetçi, onlar 
ortadan kaybolur kaybolmaz tembel davranışına yine 
d iıerdi. Hepimiz gibi, bu adam da savaşın gelişme- 
sine karşı kayıtsızdı; köyünü düşlüyor olmalıydı. 
Jzaktan, maçorkasmm, bu Rus tütününün kokusu 
burnumuza geliyordu. Genç denilmeyecek, uçlan çin 
modasına uygun biçimde düşük, koca bıyıklı bir 
adamdı; dudağının kenannda, iyi sanlmamış bir si- 
gara, sırtında açık yakah yeşil renkte yazhk gömlek, 
başında da, kürk bir kalpak vardı. Acayip bir kı- 
yafet! 


«Onların da kışlık üniformaları yok anlaşılan,» 
ieûi Küçük Kardeş. «Bizim gibi. Bir kürk kalpak 
alınca, bir yazlık gömlekle yetinmek gerekiyor ve bir 
T?.fik kaputun olursa, başlığın ne olursa olsun!» 


Patlayıcılan yerleştirmek için köprünün altmdan 
£ irimerek gitmek gerekiyor. Lejyoner, beton kemer 
iyaklanm bir maymun gibi tırmanıyor, Gregor ile 
rizide kablolan çekiyorlar, Küçük Kardeş'le Porta, fi- 
ni, rjtuşturma kavgası yapıyorlar. 


Köprüde ilerleyen yeni bir kamyon konvoyu, fa 


kat bunun önünde bir jip gidiyor, ktzd bayraklı. Bun- 
lar cephaneydi. 

«Ah bir hazır olsaydık!» diye fısıldadı Porta. 
«Seyredeydin sen o zaman cümbüşü!» 

«Saçmalama!» diye azarladı Moruk. «Onun yeli 
bizi de onlarla birlikte cehenneme havale ederdi.» 

Tan ağarırken her şey hazırdı, ne var ki yeni bir 
konvoy daha çıktı. 

«Tam ortaya geldiklerinde uçuracağım onları,» 
diye sırıttı Küçük Kardeş ellerini oğuşturarak. 

«Sorun çıkarma. Bize, köprüyü atmak için bedel 
ödüyorlar, başka şey için değil. Atmaya hazır mısı- 
nız?» diye sordu Moruk kol gözden kaybolur kaybol- 
maz. Ve komut verdi: «ateş!» 

Herkes kayalıkların arkasına, yere sindi. Fakat 
geç kalanlar, patlamamn bir soluğuyla kendilerini 
yere attılar. Ama o ne... ama o ne... gözlerimizi oğuş 
turuyoruz! Beton kemer ayaklan gitmişti; metalik 
ayaklar uçmuştu yalnızca; beton tabla ise suyun al- 
tına, tek bir parça olarak çöküvermişti! Çatlak bir 
beton tabla, ama taşıtlann geçmesini engelleyecek 
bir şey yok! Biz köprüyü, dünyanın en sağlam ya- 
pısı olarak yeniden yapmıştık...! Hiç bir uçak artık 
onun yerini bulamazdı! 

Bu kez, hepimizde deli gibi bir gülme. Nehri, 
çökmüş köprünün üzerinden koşarak geçiyoruz, tam 
ortasında, su ancak dizlerimize çıkıyor! 

« nsan yüzemez bile burada,» diyerek kahkaha- 
yı basıyor Gregor. 

«Yeter artık!» diyor Moruk, «sıvışalım. Beş daki- 
kada, gülmek yok.» 

şte ormandayız gene. Patikalar, seller, ama daima 
orman. Hiç şüphe yok, mahvolduk. Birden bir odun- 
cu! Kulübesinin önünde ağaç yaran bir ihtiyar adam. 

«Günaydın tovariş*!» diyor Porta sevimli bir ta- 
vırla. 


* Arkadaş. 


Oduncu, şaşkınlıkla burnunu kaldırıyor. htiyar- 
la, ne ihtiyar! Olağanüstü mavi gözleri, kalın, sık 
kaşlar altında yuvalarına gömülmüş. Baltasını indi- 
rerek, merakla bize bakıyor, soma Porta'ya, en doğat 
bir biçimde hitabediyor: 

«A! Sensin ha, nerelerdeydin bu kadar uzun za- 
mandır?» 

«Savaştaydım,» diye yanıthyor Porta aynı tonla.. 
«Almanlar geldiler, bilmiyor musun?» 

«Sahi mi? Öyleyse defetmek onları, sittir etmeli 
buradan,» dedi ihtiyar, bir odun parçasını öfkeyle 
yararak, «E, anan nasd?» diye sordu Porta'ya ba- 
karak. 

«Kocakarı iyidir, teşekkür.» 

« yi. Çok Alman öldürdün mü?» 

«Eh, birkaçım hakladık herhalde,» diye yanıtlı- 
yor Porta alçak gönüllüce, ihtiyara bir maçorka uza- 
tarak. 

«Asker tütünü,» diyor oduncu kasılarak ve bizim- 
le daha fazla meşgul olmadan, yeniden işe koyu- 
luyor. 

Çamların altında gözden kayboluyoruz ve daha 
uzun süre balta sesleri kulaklarımızda yankılanıyor. 
O kadar uzun süre dönüp dolaşıp durmuşuz ki, bir- 
den kendimizi gene o malum köprünün önünde bu- 
luyoruz! 

O zaman, Moruk, Rus birliklerinin üzerine düş- 
mek tehlikesine rağmen, nehrin akıntısını izlemeye 
karar verdi. Haklıydı. ki gün sonra Alman hatlarına 
dönmüştük ve Moruk, daha fazla üzerinde durmadan 
bildirdi: «Görev yerine getirildi.» 

Havalar gittikçe soğuyordu; kış başlıyordu. Bir 
gece, ilk kar fırtınası birden bastırdı, kışlık kaput- 
larımız olmadığı için üniformalarımızın altına kâğıt 
koyuyorduk. Artk kimse «Büyük Stalingrad Zaferi»' 
ne inanmıyordu. Birlik trenleri de gelmez olmuştu, 
erzak paraşütle atılıyordu, uğursuz fısıltüar dolaşıyor- 
du; Rusların arkamızda olduğu söyleniyor, tayınlar 


azalıyordu ve cephane savurganlığı yapmamamız için 
emiralıyorduk. 

Ne soğuk! Ne soğuk! Daha şimdiden çeşitli don. 
ma olaylarından söz ediliyordu... bazıları gönüllü. 
Bizim bölükten iki açıkgöz enayi, yaş ayakkabılarla 
uyudukları için Tatar ormanında idam edildi. 


SS Standartenführer, çok gizli telgrafı, masaya, SS 
Sturmbannführer Lippert'in önüne besbelli bir zevkle 
attı. 

«Saat çaldı, Michel. Hainlerin hesabını görmenin 
zamanı! Ordudaki hainler temizleniyor.» 

Büyük Porsche araba; içinde, arkaya rahatlıkla 
kurulmuş Eicke ile Lâppert olduğu halde, Eicke'nin fla- 
masını dalgalandırarak Münih'e doğru Dachaüdan son 
hızla ayrıldı. Yolda, Hauptsturmführer Schmausser'i 
de aldılar. Üç SS subayı, saat 15'de, merkez cezaevi 
müdürü Koch'an bürosuna vardı ve tutuklu kurmay 
başkanı Röhm'ün kendilerine teslim edilmesini emretti. 

Koch, bunu açıkça reddetti, üstelik yarı sarhoş da 
olan üç SS subayına, tutuklanmamaları için gözden kay- 
bolmalarını rica etti Masaya indirdiği yumruk, hok- 
kayı yerinden hoplattı dalıa sonra telefonu açıp, Ada- 
let Bakanını istedi. Bakan da, kurmay başkanının tes- 
limini reddetti ve Eicke ile çetesinin cezaevine girme- 
lerini yasakladı. O zaman, Eicke'nin, cezaevi müdürü- 
nün elinden ahizeyi çekip aldığı görüldü, müdür şa- 
şırmıştı. 

«Ben burada Führer'in emriyle bulunuyorum, » diye 
uludu telefonda, «hem de acelem var. Kural düşkünü 
beyni sulanmışlarla gecikecek kadar vaktim bol değil, 
yoksa size hemen haber vereyim ki, Dachaüda boş yer 
var!» 

Cezaevi müdürü korkudan beti benzi atmış, Adalet 
Bakanı'nın soluğu tıkana tikana verdiği yanıtı dinliyor 


du. Türek bir elle ahizeyi yerine koyup cezaevini istedi 
ve Eicke ile yanındakilerin içeri alınmaları emrini 
verdi, 

474 no.lu hücre. Bir tahta sırada, tutuklu SA kur 
maybaşkanı Ernst Rohm oturuyordu, çıplak olan üst 
gövde kısmı terler içindeydi. Eicke tatlılıkla gülümsedi 
ve kurmay başkanının elini şen bir dost edasıyla sıktı. 

«Nasılsın Ernest?» 

«Kötü, » dedi Rohm yorgun bir tavırla gülümseyerek. 

Eicke yanına oturdu ve parmağıyla, temmuzun ma- 
vi gökyüzünün gözüktüğü küçük pencereyi işaret etti. 
Kavurucu bir sıcak vardı. 

«Güzel hava, Ernest. Piliçler giysilerinin altına kü- 
lot giymeden dolaşıyorlar, hele merdiven çıkarken ar- 
kalarından gidersen, göğün ta yedinci katı gözüküyor!» 

Röhm başını salladı ve kirli bir mendille alnını ku- 
ruladı. 

«Beni almaya mı geldin Theo? Cezaevinde niçin 
bulunuyorum doğrusu bilmiyorum! Führer öğrenmiş 
olmalı. Gardiyanlar isyandan söz ediyorlar, neler olu- 
yor allasen? Hiçbir şey anlamıyorum. Şu lanet Ordu 
bir halilar mı karıştırıyor?» 

Eicke omuzlarını silkti. Ölüm simgesi işlenmiş kah- 
verengi miğferini çıkardı, bir mendille içini sildi ve 
yeniden, kafasının olabildiği kadar arkasına geçirdi. 
Ölüm simgesi tavana bakıyordu. 

«Ernest, benim eski dostum, bütün bunlar boktan 
işler! Hitler'in yanından geliyorum ve sana onun tara- 
fından bir şey getiriyorum.» Bir tabanca çılcardı, tah- 
ta sıranın üzerine, ikisinin arasına koydu. «Anlarsın 
ya, Führer, bir arkadaşın başı belaya girince hep yar- 
dıma koşar. Senin de şansını kendi ellerine veriyor, 
Ernest, artık bu hikaye bitecek. Üstünden sünger ge- 
çilir.» 

Röhm, anlayışsız bir tavırla, bu kara ve yağlan- 
mış, parıldayıp duran revolvere gözlerini dikmiş, bakı- 
yordu. Acımasız bir demir parçası. 

«Fakat bu çılgınlık, Theol Sen beni bilirsin! Bilir 


sin ki ben sadikın sadikıyım... Parti'yi her şeyin üs- 
tünde tuttum, ailemi, çocuklarımı feda ettim... htilal 
bizi ezmek üzereyken, Führer'i iki kez kurtarmadım 
mı? Şu Stuttgart gecesini anımsarsın? Wollweber ve 
komünistleri zaferi kazanıyorlardı oFührer'i kurtaran 
ben oldum! Sen, sen de öteki şube şefleri gibi sıvış 
mıştın!» 

«Dinle, Ernest, tiim bunlar geçmişte kaldı. Olabilir 
ki; bir ara sağduyu senden uzaklaştı, Ordu'ya elini 
uzatmaya kadar gittin, hepsi bu, ben başka bir şey bil- 
miyorum. Ne yazık ki, Parti'den çıkarıldın, senin he- 
sabına üzülüyorum, zavallı dostum.» 

Ayağa kalktı ve kemerinin omuz kayışını düzeltti. 

«Dışarıda bekliyorum. şleri daha da güçleştirme; 
benim gibi eski bir dostuna iyilik yap, elini çabuk tut. 
Hem bak!» 

Cebinden bir Völkscher Beobachter sayısı çıkardı. 
Birinci sayfada, iri puntolarla şu Nyazılar okunuyordu: 


«KURMAY BAŞKANI RÖHM TUTUKLANDI. FÜH 
RER'N EMR ÜZER NE SALARDA TEM ZL K. BÜ- 
TÜN HANLER ÖLECEK.» 


«Eh, doğrusu iyi!» diye mırıldandı Röhm, sapsarı 
olarak «siz hepiniz de mi delirdiniz? Bu bir cinayet!» 

«Bütün politika yalandır, Ernst, tümden. Senin şan- 
sın tutmadı, hepsi bu. Kim bilir? Yarın belki de sıra 
bende olacak.» 

Eicke geriye döndü ve koridorda konuşmakta olan 
iki SS'e katılmak için koridora çıktı. Bir çeyrek saat 
geçtiği halde,, hiç gürültü işitilmedi. Eicke'nin sabrı 
taştı; tabancasını çekti ve bir tekmeyle hücrenin ka- 
pısını açtı. Röhm kıpırdamamıştıı Sıranın üzerinde, 
Eicke'nin koyduğu tabancanın yanında oturup kalmıştı. 

«Kurmay başkanı Ernest Röhm! Ayağa kalk, hat 
rol!» 

Biraz titreyerek, Röhm ayağa kalktı ve pencerenin 
altına gitti, sırtı duvara dayalı durdu. Eicke kolunu 
kaldırdı ve tutukluya soğukkanlılıkla nişan aldı. 


«Führerim, Führerim,» diye bağırdı Röhm son 
anda. 

Daha tamamen ölmemişti ve hücrenin pis tabanı 
üzerinde acıdan kıvranıyordu. Üç ay önce Almanya' 
nın en güçlü adamlarından biri iken, şimdi Münih'in 
pis bir cezaevinde kanlı bir külçeydi. 

Eicke, yüzü taştan bir maske gibi donmuş, hoyrat- 
ça bir ayak darbesiyle vücudunu çevirdi. Son bir el 
ateş, alnını parçaladı Röhm'ün. 

Adölf Hitler'in en iyi arkadaşh Ordu'nun en güçlü 
rakibi Ernst Röhm, Münih merkez cezaevinde, 1 Tem- 
muz 1934 tarihinde, saat 168'de böyle katledildi. Aynı 
anda, Potsdam'da, Hitler, Almanya'nın yüksek sosye- 
tesini büyük bir ziyafete davet ediyordu. II. Wilhelm'in 
saltanatından bu yana görülmemiş bir şölendi bu. Bü- 
tün davetliler randevuya gelmişlerdi ve Almanya'da 
düzenin yeniden kuruluşuna ve ayaklanmanın ezilmiş 
* olmasına kadeh kaldırmışlardı. 


2 KIZAKLA YOLCULUK 


Birkaç gündür, geri hattaki yaşamımız daha ha- 
fif bir rutine girmişti. Geceleri, iki saat siper kazma 
çalışması; ancak birinci hattaki domuzlar bu işimizi 
alaya alıyorlardı. Yenilen için, açık söylemek gerekir 
ki, durum korkunçtu; bizler, makineliler yeri taradığı 
zaman tamsiper yere yapışmasını biliyorduk. El bom- 
bacıları bile bizi artık etkilemiyordu, çünkü daha 
bomba elden çıkarken, işitiyorduk, hatta Porta, pat- 
layacağı noktayı kestirebilecek kadar uzmanlaşmıştı. 
Bir savaşın insanı ne derece kurnaz yapabileceği, ina- 
nılmaz bir şeydir. 


Bütün gece kâğıt oynuyorduk; Porta onda dokuz 


kazanıyordu. Bu iş, Porta'nm üç günlük katıksız ha- 
pis cezasını çektiği bir ahırda oluyordu; bir tavuk 
deliğinden sürünerek girmek kolaydı. Porta ile Küçük 
Kardeşi bir yemliğe bağlamışlardı ki, bu yararsızdı, 
çünkü kaçmayı neden düşünsünlerdi? Kodeste olmak 
ne harika! ş yok, mübarek gün sabahtan akşama 
kadar dinlen, rahatına bak, gece de arkadaşlar gel- 
sinler, kâğıt oyna. Şu köpekçe yaşamda daha iyisi 
umulabilir mi? Fakat, son zamanlarda bize böyle iyi 
davranıyorlardı; o eskiden, eller arkadan bağlı, bir 
ağaca bağlarlardı. On iki saat öyle bırakırlar, üç saat 
çözerler ve bu sekiz gün sürerdi. Küçük Kardeş bile 
bayılırdı dayanamayıp! 

Bizim iki azman, bir posta astsubayının pestilini 
çıkardıkları için cezalandırılmışlardı, ama ne yazık 
ki, ceza süresi yarın sona eriyordu; bu, Küçük Kar- 
deşi sinirlendiriyordu. 

«Daha da camna okusaydık, üç ay kalebent olur- 
duk! Çok yazık!» 


Dışarıda ayak sesleri. Moruk, tozlu küçük yuvar- 
lak pencereden bir göz atıyor. 

«Kaldırın,» diyor. «Göreceksiniz, şimdi çıngar çı- 
kacak.» 

Moruk çıngar çıkacak dedi mi, hiç aldanmaz. Bu 
gibi şeylerin daha uzaktan kokusunu alır. Bu sırada, 
Küçük Kardeş, Heide'nin ulumaları karşısında hile 
yapıyor, bizim adam azmanı da onu tepelemekle teh- 
dit ediyor, fakat ayak bileğini sıkan zinciri unuttu- 
ğundan, burnu ileride, yere seriliveriyor! Herkes bir- 
birine sövüyor, kâğıtlar havada uçuşuyor; karanlık 
ahırda paralar yürütülüyor ve çıngar, bir zincir şa- 
kırtısı içinde sona eriyor. 

En gençleri ben olduğumdan, seyyar mutfaktan 
kahve getirmek bana düşüyor. En genç olmak da zor 
iş! Tüm angaryalar sana yüklenir. Terfi adayı oldu- 
gum halde, bütün seyyar bölümlere koşuyorum, ocak- 
çı, ahçı, hepsim kendime küfrettiriyorum, hele şişko 
astsubay Wilke, adayları hiç çekemediğinden günler 


dir, omuzuma iliştirilen iki gümüş şeriti lanetledi de 
lanetledi. Geri gelirken, şansım bozuluyor! Patlama- 
mış bir bombanın üzerinde kalakalıyorum ve yere 
kapanıp, suratımı çarparak hemen bütün kahveyi 
döküp saçıyorum. Yeter ki ötekiler bunun farkına 
varmasınlar! 

Boş umut. Heide, beni kahveyi yolda içmekle 
suçluyor; hepsi öfkeden kudurup, yeniden mutfağa 
yolluyorlar, ahçı kepçeyi kafama fırlatıyor. Fincanı 
doldurmak için ahçı yamağım parayla ayartmam ge- 
rekiyor. 

Ertesi gün, artık eğlence bitmişti. Motorlu kızak- 
ları hazırlamak emri veriliyor; yeni kontenjan birin- 
ci hatta nakledilecektir. 

Fakat daha önce posta dağıtılıyor. Yalnız Moruk'a 
mektup var. Her birimiz sırayla mektubu okuyoruz: 
karısından; Berlin'de, 12 nci hatta tramvay sürüyor. 


«Williciğim, 

Niçin bana bu kadar az yazıyorsun? Sekiz hafta- 
dır senden haber yok ve öylesine endişeliyiz ki! Her 
gün bildik birinin ölümünü öğreniyoruz; şimdi gazete- 
lerde beş sayfa ölüm ilânı var, bu yüzden sinirler da- 
yanamaz halde, geçen hafta da başıma bir kaza geldi... 
Bakayım, bilmem bir biletçiyle yerimi değiştirebilecek 
miyim; sürücülük artık çok yorucu, hele şimdi, kol gü- 
cü yokluğundan, on iki saat çalışacağız. Hiç erkek gö- 
zükmez oldu; kalanlar da, onları ne iş olursa olsun 
yapmaktan koruyan arkaları olanlar. Hans Hilmerı, 
Harkofta vurulup, * ölmüş, Parti'den iki adam gelip 
Anna'ya bildirdi, kadın bayıldı ve hastaneye kaldırıldı. 
Çocuklar, Yuva'da, bizlerden birçoğu onlarla meşgul 
olmayı gönüllü istedikse de, bölüm şefi buna karşı gel- 
di, çünkü her şeye Parti karar verir, ona göre olurmuş. 
Komşumuz Socke, Yunanistan'da ağır yaralanmış. Tru 
de biraz daha iyileşir iyileşmez, kendisini Berlin'e ge- 
tir eceklermiş. Jochem iyi çalışıyor; bir başka okula 
girdi, eski okulu geçen hafta bombalandı ve çok çocuk 


Sidü. Enkazı gece temizlemişler; ben korkudan deliye 
döndüm, fakat Tanrıya şükür, yumurcak sağ salim kur- 
tuldu, çocuklar şimdi Grinewald'da okula gidiyorlar. 
Onları götürmek için, yalnızca bir saat erken kalkmak 
<gerekiyor. Böylece, Gerda, ilse ve ben nöbetleşiyofuz; 
üç araç değiştirmeleri gerek ve Schlesigher garında 
şaşırabilirler; kısacası, şu sırada burada çok şey olu- 
yor. Eylülde ortadan kaybolan kız çocuğu, Tiergarten' 
de bulundu, fakat kaatilinden iz yok. Senin fotoğrafını 
büyülttürüp, renklendirttik, öylece aramızda gibisin 
sen de. Yakında izinli olacak mısın? Gelmeyeli bir yıl 
e oluyor! Stalingrad'dan çok laf ediliyor, umarım orada 
değilsindir, söylenildiğine göre, korkunçmuş! Dördün- 
cü kattaki Hohne, yeni izinli gelmişti, fakat iki hafta 
sonra tümeninden telgrafla çağırıldı. Buradan tam ay- 
rılmıştı ki, iki jandarma gelip kendisini aradı, karısı, 
pis bir hikâyeye karışmış olması korkusuyla, sıkıntıdan 
neredeyse delirdi. şin ne olduğunu kimse söylemek is- 
temiyor, hatta, bütün gün beklediği Komutanlık''a bile 
hiçbir şey diyen olmamış. Tanrım! Şu savaş ne kadar 
da acımasız! Tayınları gene kıstılar; geçen hafta, an- 
laşılan, Tauenziensirasse'de karnesiz at eti satılıyor- 
muş, fakat ben çok geç kaldım; yarın Moritz Plaiz'ı 
e deneyeceğim bakalım; çocukların biraz taze ete gerek- 
sinmeleri var, hem karneden de tasarruf olur. Willie, 
sevgilim, yalvarırım, kendine iyi bak! Sen dönmezsen, 
halimiz ne olur? şte yine canavar düdükleri... Bir 
.alarm! Bunlar ngilizler, hep de saat beş ile sekiz ara- 
sı gelirler, fakat, hele şükür, üç gündür huzur yüzü 
.görüyorduk. Çabuk yaz, sevgilim, hepimiz seni öperiz. 


P.S. bizi merak etme, iyiyiz, ama biz senin nerede 
*olduğunu merak ediyoruz. 


Liselotte 


Hareket saatinde, ortalık hâlâ karanlıktı. Dondu- 
rucu bir rüzgar karları kaldırıyor ve gökyüzü, boz 
renkli kocaman bir el gibi, toprağı eziyordu. Yersovs 
ka'da toplar gürlüyordu; Stalingrad bombardıman 


ediliyordu. Bir Rus tümeninin Rinok'da mahsur kal- 
dığı; Barikadi adası traktör fabrikasının harap edil- 
diği söyleniyordu; Rumen 100ncü Avcı Tümeni ile 
nci Tank Tümeni'nin yokedildiği de söyleniyordu, 
fakat neler söylenmiyordu ki! Rumen 2nci Piyade 
Tümenleri; geçen gün Ruslar'ı karşısında buluvermiş, 
içlerinden çoğu, Volga kıyı yamaçlarından aşağı yu 
varlanırlarken, Alman birlikleri tarafından arkala- 
rından vurulmuş. Ötekilere korku vermek için ceset- 
ler meydanda bırakılmış ve Rumen tümen komutam, 
Spartakos Fabrikası önünde, tepesi aşağı asılmış. Hâ- 
lâ orda duruyor ve rüzgârla sallamyormuş. 


Soğuktan donarak ve hırçınlık, huzursuzluk için- 
de motorlu kızaklara çıkıyoruz; saat 11 den, yani Rus 
topçusunun bataryalarım gürletmeye başlatmasından 
önce, cephede nöbeti almak gerekiyor. Bu it herifler 
o kadar dakikler ki, saatinizi ayarlayabilirdiniz. Fa- 
kat saatte 100 Km. hızla giderken, Selvanof ve Sera 
fimoviçi geçmek çok zor. En küçük bir dikkatsizlikle 
kendinizi, Rus mevzilerinin tam göbeğinde bulursu- 
nuz; böyle bir şey, daha önce saatte 120 Km. hızla gi- 
den bir motorlu kızağın başına geldi. 

«Kıpırdanın ulan uyuşuk herifler!» diye bağırıyor 
Moruk donmuş ve bitkin yeni kur'a erlerine, zırhlı 
araçlara tırmanırlarken. 

Her bir kızakta otuz beş adam var. Teğmen Wenck 
cephane ve gereç yüklü olana biniyor. Bu bizimkiler- 
den biri, gerçek bir cephe subayı. Cephane kızağı, 
kolun üçüncüsü, partizanların mayınlarına karşı en 
az tehlikeli yerde bulunanı oluyor. 

En başa Porta geçiyor. Yolda, toprak altına dö- 
şenmiş mayınların kokusunu almakta bir kobra iç- 
güdüsü var onda; Küçük Kardeş onun yanında, ön 
sırada, mitralyözü ön cama doğrultulmuş, kapsülleri 
çekilmiş bir yığın el bombası da yamnda. Barcelona 
ile ben, Porta'nm hemen arkasına geçiyoruz, ağır ma- 
kineli göğe çevrilmiş olarak, çünkü bazan Rus avcı 
uçaklarının saldırısına uğradığımız oluyor. 
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Teğmen Wenck komutunu veriyor: 

«ileri marş! Araçlar arasındaki mesafeyi koru- 
yun.» 

Ve kol, bütün köyü depreme uğramış gibi sar- 
sarak hareket ediyor, engebeli arazide motorlu kızak- 
ların patenleri gıcırdıyor, adamlar yan korkuluklara 
tutunuyorlar. Porta bir çılgın gibi sürüyor. Üç ton- 
luk araç, bir göktaşı gibi tepeyi tırmanıyor, doruk- 
tan kopuyor ve izleyeceği piste iniyor. Daha şimdi- 
den, bir sonraki tepenin yarı yolundayız ve gelecek 
şoktan korkarak birbirimize asılıyoruz. 

« yi tutunun, andavallılar!» diye gülüyor alaylı 
alaylı, bir yandan da direksiyona yumularak. 

Motorlu kızak havaya sıçrıyor ve Porta aracın 
kontrolünü sağlamadan önce bir daha hopluyor. 

«Seninle bir araca binmek ha! Bu son olsun bok 
soyu!» diye uluyor Heide, korkudan dehşet içinde. 

«Canıma minnet!» diye bağırıyor Porta bir yu- 
dum votka tükürerek. Bu da rüzgârla Heide'nin yü- 
zünü ıslatıyor. 

Bize ek tayın olarak, herbirimize yarım litre vot- 
ka vermişlerdi, fakat, doğal ki Porta, üç mislini sız- 
dırmayı başarmıştı. Herkes hakkında o kadar çok şey 
biliyor ki, kendisinden vebadan korkar gibi çekindir 
ve bundan da bizim takım yararlanır. 

«Nereye gidiyoruz?» diye soruyor, kışladan daha 
yeni gelmiş, çiçeği burnunda bir erbaş, merakla. 

«Savaşa, küçük dostum,» diyerek bıyık altından 
gülümsüyor Lejyoner, karşısındakini küçümseyen bir 
edayla. 

«Biliyorum,» diye karşılık veriyor erbaş az bo- 
zukça, «Ama nereye?» 

«Az sonra öğreneceksin. Hele dur bak, korkudan 
götün dört atacak.» 

«Ben bu alçak komünistlerden korkmam! Ben bir 
Nazi askeriyim'» 

«Tamam, tamam, bekle de gör. van sizlere kış- 
lada anlattıkları gibi değil.» 
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Birinci hatlara ulaşmak için, kaza yapmadan gi- 
dilirse, dört saatlik yol var. Sıcaklık —38* ve ince 
kaputlarımız içinde tir tir titriyoruz. Porta yüzüne 
kağıttan bir maske takmış, çünkü soğuktan korur, 
ama kağıt nerede? Onu bulmak için, Porta gibi işini 
bilen biri olmak gerek. 

Yolda yeni kar yok, çeşitli renklerle parıldayan 
bir cam gibi. Kızaklar kayıyor, tırmanıyor ve yıkın- 
tılar içindeki Dobrinka köyüne doğru iniyorlar. Ba- 
yırın tam ortasında, bir dönemeç... eğer bir kötü dö- 
nüş yapılırsa, saatte 100 km. hızla kulübelere bir 
iniş yaparız, ama kadavralar halinde! 

«iyi tutunun!» diye bağırıyor Porta, kaygısız. 
«Şeytan inişin altında bekliyor.» 

Birden, acı bir fren yapıyor, kancalar gacırdaya 
rak buza gömülüyor, iri buz parçaları fırlıyor, kızak 
hemen hemen 90 derece dönüş yapıyor, iki metre de- 
rinlikteki yol içine kıvrılıyor. Bir kasırga hızıyla, yan 
teker yerden kesilerek devam ediyor; yeni erlerden 
biri araçtan fırlayıp, yola düşüyor, arkadan gelen kı- 
zak onu ezip geçiyor. Ama kimin umurunda? Ölüm, 
sizi her saniye alıp götürür. 


«Asker toplu çukurda yatmış 
Kadın bir yabancı yatakta...» 


diye türkü söylüyor Porta hiç aldırış etmeden ve 
daha da sert bir fren yaparak. Kancalar kopuyor, 
ilk kulübelerin önüne uçar gibi kayıyoruz ve mayın 
olmasın diye Tanrıya yalvararak bir göktaşı gibi dö- 
nemece geliyoruz, mayın varsa hepimiz öldük de- 
mektir. Partizanlar, mayınlan en çok dönemeçlere 
yerleştiriyorlar, buna da oralarda yanıp kireçlenmiş 
birçok araç tanıklık ediyor. 

Üç tonluk kızak, kabarmış denizde sallanan bir 
gemi gibi yalpalanıyor; Porta direksiyonu çeviriyor, 
bir an freni bırakıyor, sonra sonuna kadar itiyor. O 
ienh yüklü bir araç için bu bir güç denemesi. Alt- 
mış kanca birden buza geçiyor; bir kırüsalar, üçüncü 


dönemece, 32 santimetrelik bir el bombası hızıyla va- 
rırız; ama tümden ezilmiş, pelteleşmiş olarak. 

Herkes, zorunlu iniş yapan bir uçakta bulunan- 
lar gibi, başlarını bacakları arasına sokup büzüşüyor, 
yalnız Küçük Kardeş, mitralyözünün gerisinde, dim- 
dik duruyor, çünkü dönemecin .sonu partizanların 
gözde yeri. 

Tamam işte! Beyaz kamuflen bir siluet, koşarak 
yolun bir yanından öbür yanma geçiyor. Mitralyöz 
patırdıyor. Şimşek hızıyla, beyaz gölge, frenlerin kan- 
caları kendini yakalamadan kollarını ileri uzatıyor. 
Çizmesi yeni geçirilmiş bir bacak parçası havaya fır- 
lyor... Sağdaki kulübeye bir bomba, Porta freni bı- 
rakıyor; hız artıyor. Ohh! Bir kez daha iyi geçti, at- 
lattık. 

Ama ne soğuk! Ne soğuk! liklerimize kadar do- 
nuyoruz. 

«Kim icat etmiş bu kayan tabutları?» diye soru- 
yor Küçük Kardeş. 

«Bir Alman albayı,» diye yanıtlıyor her şeyden 
her zaman haberi olan Heide. 

Küçük Kardeş öfkeyle, «tam aptal bir albaya göre 
iş,» diyor. 

«Mayın!» diye. bağırıyor birden Porta, ulur gibi. 

Bir dev eli boğazımızı sıkıyor. Yolun tam ortasın- 
da, bu küçük, suçsuz görünüşlü beyaz tümsek, ters 
dönmüş bir çömleğe benziyor. Porta] bir ölüm kalını 
freni yapıyor, kızak devrilir gibi bir dönüş yapıyor... 
dengesini yemden buluyor, bir saniye kadar tehlike- 
nin atlatıldığı sanılabiliyor. Fakat, uğursuz bir ça- 
tırdama! Hidrolik frenler herhalde boşaldı, işte çıl- 
gınca bir hızla ölüme doğru uçar gibi kayıyoruz. 


«Tanrım!» diye inliyor Moruk eleriyle korkuluk- 
ları sımsıkı kavrayarak. 

Arkamızdaki yeni askerler bundan bir şey anla- 
mıyorlar. Partizanlarmış, maymlarmış ne bilsinler 
onlar bunları? Bizlere gelince, biz kızaktan atlamaya 
hazırlanıyoruz; bu şeytan icadı araçlarda ezilip bu 


lamaca dönmektense, kolumuz bacağımız kırılsın da- 
ha iyi. 

«Atlayın!» diye uluyor Porta omuzunun üzerin- 
den. 

Yeniler göze alamıyorlar; çok hızlı gidiyoruz. Bir 
mayına çarpmanın gık demeden ölmek olduğunu bil- 
miyorlar, bu tür mayın, 60 tonluk bir «Kaplan» tan- 
kının dibini parçalayıp, söküp atar. Geceleri, köylü 
kılığına giren partizanlar, buzun içine bir delik açar, 
mayım oraya yerleştirir ve üzerine bir de, anında do- 
nan su dökerler. Yalnız, Porta gibi eski bir tilki bu 
ölüm tuzağını keşfedebilir. 

«Atla!» diye uluyor Porta en yakındaki acemiyi 
iterek. 

Heide athyor ve bir kar yığını içinde kaybolu- 
yor; Küçük Kardeş, iki acemiyi kenarlıkların üzerin- 
den, kendi atlamadan önce atıyor; geri kalan acemi- 
ler hâlâ kenarlıklara tutunuyorlar hiçbir şey anlama- 
dan. 

«U çaklar!» diye uluyor ozaman Moruk. 

Bak, bunu anlar acemiler, kışlada bunu öğret- 
mişlerdir onlara, göz açıp kapayıncaya kadar, hop, 
hepsi doğanm kucağındalar. Kafamın bir telgraf di- 
reğine çarpmasına iki santimlik aralık kalıyor. Yu- 
murta gibi kırılacaktı kafam; bu gibi durumlarda, 
iyi bir çelik miğfer faydah olur, fakat çoktandır artık 
giymez olduk, çünkü hepsinden o sıkıcı bunlar. Bir' 
kask hem görmeyi, hem de işitmeyi engeller ki, cep- 
hede en önemli iki temel duyu bunlardır. 

Kızak hâlâ mayına doğru kayıyor, fakat tam son 
anda Porta'mn delice bir manevrası, kıl payıyla kur- 
tarıyor aracı. 

«Mayın!» diye bağırıyoruz arkamızdan ikinci kı- 
zakla gelen Barçelona'ya. 

Çok geç! Barcelona frenlere asılıyor ama, kızak 
mayına doğru yuvarlanıyor. Bir alev kaynacı... Kar 
bile alev alev yanıyor gibi... her yana saçılıp sav- 
rulan gövdeler! Arkadan üçüncü kızak çıkıveriyor, 


cephane ve gereç taşıyan. Fren kancalan buza sap- 
lanıyor, kızak fırdönüyor, kar yığınının üzerinden ile- 
ri kayıyor, birçok yuvarlanıştan sonra, infilâk edi- 
yor. Teğmen Wenck, canlı bir meşale gibi havaya fır- 
latılıyor; koşuşuyoruz, fakat artık o, çoktan karbon 
laşmış bir mumyadır. 

Patlamanın bulutu yavaş yavaş çekilip, kaybolu- 
yor! Her yanda, parçalanmış çelikle kanşık kanlı ka- 
lıntılar! Barcelona, biraz ötede, tarlada yatıyor, göğ- 
sü parçalanmış, üniforması parça parça. Elimizden 
geldiği kadar pansumanını yapıyor ve hastabakıcı- 
nın ötekilerin pansumanını yaptığı yola getiriyoruz. 

Fakat orada, kızağın altmda kalıp, yansı ezilmiş 
olduğu halde, hâlâ soluk almakta olan, korkunç, tik- 
sinti veren bir şekil... 

«Tannm,» diye yakanyor Moruk, «al şunun ca- 
nını!» 

Şaşkına dönmüş bizler, yirmi beş yaşındaki bir 
insanın yüzünün ne hale geldiğini seyrediyoruz: Bu- 
run ve kulaklar kaybolmuş, ağız kara bir delik; dil. 
boğazdan sökülmüş, bir göz, çırılçıplak meydana çı- 
kan dişler önünde bir et parçasına asılı. Allak bul- 
lak olan Gregor tabancasım kavnyor, fakat Moruk 
başım sallayarak ona yapışıyor. 

«Ama bu gerekli,» diye söyleniyor Gregor. «Ar- 
tık, hiçbir zaman bir insan çehresi olmayacak onun.» 

Bunun üzerine, Moruk, bu mezbahanın çevresin, 
de toplanan yeni kura erlerine gözlerini çevirip, sa- 
bit bakışla: 

« yi bakın!» diyor dişleri kenetlenmiş olarak. « şte 
size o kadar övgüsünü yaptıklan asker yaşantısı 
Eğer olur da sağ dönerseniz, yeni bir savaş patlama- 
dan bunun ne olduğunu oğullarınıza anlatın.» 

«Kör olmadan kurtulursa bir şans olur,» diyor 
hastabakıcı baygın zavallıya bir iğne yaparken. 

«Gerçekten yaşayabilir mi?» diye soruyor Gregor 
ürpererek. 

«Baden Baden'de, kentin dışında açılan bir ihti 


sas hastahanesi var. Ağzı yüzü dağılmışlara yeni 
çehre imal ediyorlar, ne M artık insana benzemiyor- 
lar. Yüksek duvarlar arkasında çok gizli bir hasta 
hane. Hiç kimse bu canavar suratları görmek istemi- 
yor, onların da dışarı çıkma hakları yok. Halkın mo- 
ralini zayıflatırmış.» 

Yaralılar kızaklara taşmıyor ve ilk hatlara ulaş- 
mak için yeniden yola çıkılıyor; Rus topçusunun işe 
koyulmasından önce oraya yetişmek söz konusu. Ölü- 
lere gelince, mezarcılara haber verilecek, bu bizim 
işimiz değil. 

Barcelona kendine geldi, yürek parçalayan ses- 
lerle inliyor; pansuman bezi çoktan kanlanmış. Nö- 
bet devralınır devralınmaz, piyade kendi yaralılarım 
getirip, kızaklara yüklüyor; çoğu cepheye varınca 
ölecek ama yer olmasa bile onları kabul etmemek 
olamaz. Köyden çıkar çıkmaz, topçu ateşe başlıyor. 
Lejyoner saatine bakıyor. 

«Her zamanki gibi saat tam ll.» 

Barcelona'yı sahra hastahanesine götürüyoruz ve 
özellikle ona bakacak bir doktor ayarlıyoruz. Ertesi 
sabah arkadaşımızı ziyaret ediyoruz. Göğsünde bir 
dren ve korkunç bir çehre. Yatağının yanmda, do- 
kunmadığı tayım: Salam, bir yumurta, bir portakal... 
ne harika! Küçük Kardeş, tabağı gözleriyle kemiriyor! 

«Söyle Barcelona, haydi, eğer gerçekten aç de- 
gilsen, ben icabma bakarım bunların!» 

Barcelona, bakışı sönük, başını sallıyor, fakat dev 
adam trençkotuna doğru da gözünü kaydırıyor. 

«Trençkotunu da bana ödünç versen, hastahane 
de kaldığın sürece, ha?» 

Bu kez, aksine, çok belirgin bir red işareti veri- 
yor ve öyle yalvaran bir gözle bakıyor ki, Moruk, 
Küçük Kardeş'e bir tekme vuruyor. Barcelona'ya bü- 
tün esrarlı sigaralarımızı ve iki litre de votka bıra- 
kıyoruz. Ertesi gün yemden geleceğimizi vaat ediyo- 
ruz. Küçük Kardeş o trençkota özlemli bir göz atma- 
dan gene de edemiyor. Besbelli ki, ince tank ünifor 


ması üzerine giydiği kamuflaj ceketinden başka bir 
şeyi yok Barcelona ölürse, hastabakıcı trençkotu al- 
tın pahasına satacak. Bunu herkes biliyor. 

Ertesi gün gittiğimizde, Barcelona'mn Stalingrad' 
da bir hastahaneye gönderildiğini öğreniyoruz. 

« kisi de tüymüşler!» diye inliyor Küçük Kardeş. 
«O ve trençkot.» 


Umut ettiğimiz 'her şey, çabalarımızın yöneldiği her 
şey gerçek oldu. Bir Führerimiz ve düzen içinde bir Dev- 
letimiz var ve Führer'in, sonuna kadar ardından gidece- 
giz. 

Rahip Steinemann. 
5 Ağustos IB3 


SS Reichsführer Heinrich Himmler, masasına, 
oturmuş, büyük bir koltuğa gevşek bir biçimde gö- 
mülmüş Standartenführer Theodor Ficke'ye düşünce- 
li bir tavırla bakıyordu. 

Himmler ayağa kalktı ve gıcırdayan pabuçlarıyla. 
odayı arşınladı. Dışarıda, Prens Albrecht Strasse yılın 
ilk karıyla beyaza bürünmüştü. Döndü, odayı boydan 
boya geçti ve Theodor Ficke'ye doğru yürüdü. 

«Sizin hesabınıza umarım ki az önce bana söy- 
ledikleriniz doğrudur!» 

«Reichsführer'» diye haykırdı kara bir gülümse- 
yişle Eicke, «bu moruk karıda en azından, çeyrek por- 
siyon yahudilik vardı. Bunu ben ne zamandır biliyo- 
rum, ne var ki elimde ancak şimdi kanıt var. Hem,, 
bu bir bakışta görülüyor da, siz öyle bulmuyor mu- 
sunuz?» 

Himmler başım salladı ve bir an gözlerini kapa- 
dı. Eicke denilen herifin dili onu daima derinden sar- 
sardı. Soğukça gülümsedi. 

«Pekala. Bana bildirecek başka bir şeyiniz yok 


mu? Şu halde, Heil Hitler!» diye gürleyerek selâmla- 
dı Ficke'yi, onu ömründe bir daha görmemeyi için- 
den dileyerek. 

Yalmz kalır kalmaz, telefonun ahizesini eline 
aldı. 

«Bana, Obergruppenführer Heydrich'i gönderi- 
niz,» diye havladı Eicke'nin kendisine verdiği belge- 
lerin üzerinde parmaklarıyla trampet çalarak. 

Birkaç anlık bir süre sonra, Heydrich gürültüsüz- 
ce içeri giriyordu, kedi pençeli vahşi bir hayvan gibi. 
Himmler, yarı kapalı gözlerle onu bir an süzdü, fakat 
Heydrich, tehlikeyi mükemmelen sezinleyerek, bu bir 
şeyler arayan bakışı rahatça sahibine iade etti. 

«Buyurun, oturun Obergruppenführer,» dedi 
Himmler kendisine, Eicke'nin oturduğu ve daha sıcak- 
lığını kaybetmemiş koltuğu işaret ederek. 

Heydrich oturdu. Hareketsiz bir yüz, buz gibi so- 
Sguk mavi gözler, hafifçe at kokusu yayan açık egri 
bir üniforma. Her sabah, saat beşten yediye kadar, 
can düşmanı Amiral Canaris'le birlikte at gezintisi 
yapıyorlar. Heydrich, kendinden çok emin ince bir su- 
baydır. 

Himmler kelebek gözlüğünü çıkardı, eliyle şöyle 
bir oynadı sonra gene taktı; iki adam birkaç anlık 
bir süre, karşılıklı birbirlerini, gözlemlediler, fakat 
ilk olarak Himmler gözlerim indirdi. Düşünceli bir 
tavırla belgelerin sayfalarını çeviriyordu, sonra göz- 
lerini kaldırmadan heceleri belirterek, tane tane ko- 
nuştu: 

«Büyükannenizin mezar taşında ne yazılı ger- 
çekten, Obergruppenführer?» 

nce dudaklar, donuk bir gülümseyişle (o açddi; 
Heydrich kasıldı, fakat acımasız mavi gözler tehlikeli 
bir biçimde parladı. 

«Adı Sarah idi, Reichsführer.» 

«Sizin bu mezar taşım kaybettirdiğiniz söyleni 
yor?» dedi bu kez Himmler gözlerini karşısındakine 
dikerek. 


«Kaybettirmek mi? Bu nasıl söylenebilir? Çok pa- 
halıya malolmuştu.» 

«Merak etmeyin, geri gelmiş, ama işe bakın ki, 
nasılsa Sarah adı kaybolmuş, görüyor musunuz ola- 
n1?» 

Bir sessizlik. 

«Sarah adı benim büyükannemin annesinin me- 
zar taşında varmıymış, Reichsführer?» 

Himmler, uzun süre, sessizce bu en iyi generali- 
ne baktı ve onun aynı zamanda, en büyük tehlike 
olduğunun farkına vardı. Ağırca yerine yerleşti. 

«Pekâlâ, Heydrich, unutalım bunu.» 

Heydrich zafer kazanmış komutan edasıyla gü- 
lümsedi kendi kendine. Kendisinin de silahları vardı, 
fakat daha uygun bir fırsatı kollamak gerekliydi. 


3 PORTA'NIN KAHVALTISI 


«Hey dikkat edin, artık iş çığırından çıkıyor!» 
diye havladı nöbetçi astsubay Lutze kapıyı bir tek- 
meyle açarak. «Komutana hemen rapor edeceğim!» 
Kötü kötü gülümseyerek ekledi, «Haydi özel göreve.» 

«Ağzımıza sıçıyor!» diye homurdandı Porta ör 
rülerin altına sokularak. 

«Not ediyorum, itaatsizlik!» diye uludu Lutze. 

«Söylesene, kıçına kazık mı battı?» diye gürledi 
Küçük Kardeş. «Görmüyor musun, uyuyoruz?» 

Porta gürültülü bir osuruk salıverdi: 

«Bak, al bunu götür komutana,» dedi matrak bir 
gülümseyişle. 

Ben gene de yataktan çıktım, çünkü bir itaatsiz- 
lik acı sonuçlar verebilirdi. Küfrederek üstümü giyin- 
dim. Hepsi esneyerek kalkıyorlardı; Porta, zayıf, kuş 
göğsünde bir pire yakaladı. 


«Kahvaltımı etmeden bir şey yapamam ben,» di- 
ye homurtuyla karışık mırıldandı. 


«Gecenin bu saatinde, nasıl kahvaltı edeceksin, 
sen de bunu iyi bilirsin ya.» 


«Göreceğiz bakalım,» dedi Porta seyyar mutfağa 
doğru yönelerek. 


Astsubay olabildiğince çabuk geldi, uyandırılan 
ıhçı bağırıp çağırdı, tüm mutfak personeli tersten yel 
dmış, şaşkındı. Kapı, şak diye üzerimize kapandı. 


«Bir de cephe arkadaşlığmdan söz ederler! Bize 
e erecek bir damla kahveleri bile yok pis heriflerin! 
>abah kahvesi olmazsa, bütün gün işler ters gider, 
lültürün, bizlere, biz Almanlara verdiği şey bu. 
idolf 'un, sabahları hiç kahve içmediği söylenir, Avus 
ıryalı olduğundandır bu! Pekâlâ öyleyse, 3. Bölük'e 
idelim bakalım. Ahçınm bana borcu var.» 


Umut dolu, 3. Bölük'e doğru yönelmiştik ki, teğ 
en Welz bizi koşar adımla yakaladı. 


« şte demek oradasımz! Tam da zamanında yaka 
dım!» 
«Sakin ol, Ulrich,» dedi Porta öfkeli teğmene. «Bir 
itti kasketim ve birkaç gümüş sırmam var diye in 
n eski arkadaşlarım böyle üzmeye kalkışmamalı, 
içiyor değiliz ya.» 

«Onbaşı Porta! 165. maddeye göre...» 

«165. maddeyi de iplemiyorum ben,» diye yanıt- 
lı sakince Porta. «Hiç yorulma. Seni obüs deliğin 
n çıkardığım günü unuttun mu? Senin için haya 


u tehlikeye atmasaydım kargalara yem olmaktan 
rtulamayacaktın.» 


«Ama sana karşılığını verdim,» diye yanıtladı teğ 
n, birden sakinleşerek. 

«Yani bana bahşiş mi verdin? Rüşvetle silah al- 
daki bir askeri ayartanları kural nasıl cezalandı 
bilmiyor musun? Bak, Ulrich, şu şeritlerin de Ol- 
sen bir eşek olarak kalacaksın, ancak bir eşek.» 
Bu kibar konuşmalarla, hiç renk vermeden 3. Bö 


lüğün seyyar mutfağına doğru gidiyorduk. Porta, ah- 
çı EFichert'i yatağından kaldırdı, adam, daha su dök- 
meye hile gitmeden, bir alkol lâmbası üzerinde kah- 
ve yaptı. Teğmen, şimdi tümüyle koşulları unutarak, 
jambonlu bir ekmeği dişliyordu, bir yandan da ahçı, 
Porta'dan, acayip faizli bir yeni ödünç para almayı 
başarıyordu. 

«Eh nihayet gelmek tenezzülünde (bulundunuz 
demek!» diye homurdandı albay Hinka, bir saat son- 
ra bizi karşısında hazırolda görünce «Geç kaldınız! 
Neyse, geçelim şimdi.» Bir haritayı yaydı masasının 
üzerine. «Siz üçünüz için özel görev. Rusların birlik 
kaydırmalarım, nelerin gelip nelerin gittiğini bilmem 
gerek. Biliyoruz ki, X yakınında, mevki almış bir tank 
birlikleri var. Siz, X ile Yersovska arasındaki düşman 
hattını keşfe gideceksiniz.» 


«Tanrıya şükür ki kahve beni güçlendirdi,» diye 
mınldandı Porta. 

«Piyadeye haber verdim. Koruluğu şuradan ge- 
çeceksiniz,» diye sözünü sürdürdü albay Porta'nm 
düşüncesine bir karşıhk vermeden ve haritada bir 
noktayı göstererek. «Saatlerinizi ayar edin. Saat 01.45' 
dır. Altı saat içinde karşımda olacaksınız. Bu zamanı 
yarım saat geçerseniz, Savaş Divanı hazır. Bol zama- 
nınız var. Soru?» 

«Albayım, düşman hatlarının uzunluğu ne ka- 
dar? Führer, bunların buzdağlarmdan Karadeniz'e 
kadar uzandığını doğruluyor. van'ın ne kadar pat 
pat ederi bulunduğunu size bildirmek için buzdağı- 
na kadar altı saatta gidiş dönüş yapamayız. Doğru ol- 
mak gerek.» : 

«Kâfi, Portal» dedi Hinka gülerek. «Sizin keşfe 
gideceğiniz cephe beş kilometre uzunluktadır.» 

«Beş kilometre! Demek her birimize 1666,67 m. 
düşüyor? Albayım, bunu olmuş bitmiş bilin.» 

Gece zifiri karanlık ve kar da yağmaya başlıyor. 
Hepimiz, biraz dinlenmenin fena olmayacağı fikrin- 
deyiz ve bir Fransız konyağım elden ele dolaştırıp, 


tur attırmak için bir de çalılık çıkıyor karşımıza. Bu- 
nu ben, bir gün general Paulus'ün karargâhında edin- 
dim; oraları öyle darlık içinde yerler değil. 

«Bu işler öyle yeni değil,» diye açıkladı Porta. 
«Anlattımdı size; yıllarca önce Çin'de bir «Boxer» sa- 
vaşı olmuş ve dünyanın bütün ülkeleri oraya ordular 
göndermiş. Kuşkusuz ki, Çin çöllerinde bolluk yok, 
fakat bir sabah, jandarmalar 1. Denizci Taburu alba- 
yını, öyle donatılmış bir yemek masası önünde bu- 
luyorlar ki, şaşırıyorlar. Bir de öğreniyorlar ki, ye- 
dikleri bir cinli genç kızmış. Bu da albayın kellesine 
maloluyor. yi olmuş! Eğer her rütbeli, bir tencere 
haşlama için bir alt rütbeliye el atsaydı halimiz ne- 
ye varırdı?» 

«Sen ne konuşuyorsun,» diye homurdandı Küçük 
Kardeş. «Bu geceki uyku bana az geldi. Neden gö- 
nüllü istemedi bu Hinka? Bir haç takmak için can 
atan bir yığın kerata varken.» 

«Aldırma! Bir şereftir bu bizim için.» 

«Öyle. Ama ben titriyorum, tüylerim diken diken, 
hem de bu soğuktan değil. Karşımızda Sibiryalılar 
olduğunun farkında mısın? 2. Tank Alayından o ke- 
şif müfrezesi gibi ağacın üzerine mıhlamp hedef tah- 
tası olarak kullanılmak ister miydin?» 

«Kes ulan budala. Saat kaç?» dedi Porta. 

«On ikiyi çeyrek geçiyor,» dedim. 

«Bu çalılığın dibinde kalıp, iyi bir rapor düzen- 
lersek?» dedi Küçük Kardeş. «Farkına varırlarsa, o 
zaman tam mıhlanırız ama. Kaldır götünü de gidelim, 
hadi!» 

Küçük Kardeş esnedi ve gerindi. Gürültüsüzce, 
insan ayağı basmamış topraklara varıyoruz. Küçük 
Kardeşle ben bir çalılık çitinin birer yanından iler- 
lerken, Porta bizden biraz önden gidiyor. Gecede, za- 
yıf silueti belli belirsiz fark ediliyor. 

Birden, bir gaz maskesinin tüfeğe çarpması gibi 
bir çıtırtı oldu. Bir çalı kümesinin gerisinde kıpırtı- 
sız yatan Porta'mn yanma kayıyorum. 


« şittin mi?» 

«Hay ağzına... Yatın kara,» diye emir veriyor 
hafif makinelisini kavrarken. 

«Ateş etmeyeceksindir inşallah!» diyorum kor- 
karak. 

«Ancak bizi bulurlarsa.» 

Beş Rus ormanın içinden çıkıyor, Sibiryalı ol- 
mayacak kadar iri gölgeler. Küçük Kardeşin cüsse 
sinde adam azmanları, birer dev. O kadar yakınımız- 
dan geçiyorlar ki, nefes almaya bile korkuyoruz. Bir 
an duruyorlar, dirüiyorlar... Kardaki izlerimizi acaba 
gördüler mi? Tabancamı kavrıyorum... Hayır, devam 
ediyorlar. Porta'nm kıçında, elbombasınm patlayışı 
gibi bir patırtı oluyor, tam ayağa kalkarken. Yine 
yere yatıyoruz. 

«Domuz soyu!» diye hırlıyorum. «Tüm Kızılordu* 
yu ayağa kaldıracaksın!» 

«Elimde değil. Korkunca, popomun deliğini kont- 
rol edemiyorum. Yaratılıştan böyleyim,» diyor Porta 
kibarlığım bozmadan. 

«Kendine özel bir tıpa yaptır!» diye azarhyor 
Küçük. 

Sinirlerimiz yaüşmcaya kadar on dakika geçiyor, 
soma Rus mevzilerinin önünden sürünerek, nehire 
kadar ilerlemek gerekiyor. Orada, işte bir makineli tü- 
fek yuvası; Porta bir telörgüye takılıyor ve osuruk- 
lar, bizi korkudan dehşet içinde bırakarak, peşi pe- 
şine salvolanıyor. Güney batı'ya doğru, ileri karakol- 
da bir düşman bataryası. Bir nöbetçi, bağırarak pa- 
rolayı soruyor. Hiç karşılıksız bırakmamak için, Por- 
ta bir küfürle yanıtlıyor, nöbetçi bunu hiç aşağı kal- 
mayan bir okkalı küfürle geri yolluyor ve gizlendiği 
yere dönüyor. Derin bir çukura sinerek, gördükleri- 
mizi haritada işaret ediyoruz. Görev tamamlandı, fa- 
kat şimdi sağ salim dönmek var. 

Bir esrar sigarasım üçe bölüyoruz ve kar kaput 


anmıza iyice sarınıp, sessizce içiyoruz. Çok uzakta 
>ir top gürlüyor; bu da olmasa tam bir sessizlik var. 


iKaranlık gökyüzünün altında, hava savunma mermi- 
lerinin izini izliyoruz, fakat o kadar uzakta ki, atışı 
duyamıyoruz. Bu derin sakinlik o denli rahatlatıcı ki, 
nerede bulunduğumuzu tümden unuttuk; her adım, 
bizi bir rus devriyesinin kollan arasına atabilir, en- 
semizde bir Nagant revolver dayah olaraktan. 

Fakat patika ikiye ayrılıyor; kısa bir tartışma, 
sağdakine sapıyoruz, ama bir aksilik var gibi. 

«Sakin olun,» diyor Porta. «Bütün yollar mezar- 
lığa çıkar. Dosdoğru ve dönüyoruz.» Birden duruyor, 
ağzı hayretten açık kalarak, «Bu orman da nerden 
çıktı, vay canına?» 

«Hangi orman?» diyor Küçük Kardeş. 

«Aptal! Bir kör bile bunun bir orman olduğunu 
.görür. Bir şey anlamıyorum; orman bulunmaması ge- 
rekirdi ama gel gör ki, işte orada, şu lanet orman!» 

«Çok fazla sağa saptık,» diyorum haritayı göste- 
rerek. «Şayet sola sapsaydık, şu küçük ırmağa vara- 
caktık. Ve yerimize dönmek için, ırmağın boyunca 
.gitmekten başka yapacağımız yoktu. Fakat şimdi ne- 
rede bulunduğumuzu, ancak şeytan bilir!» 

Daire biçiminde oturup, ne yapmak gerektiğini 
birbirimize soruyoruz. Küçük Kardeş, ormana girme- 
yi ileri sürüyor; önce orada gizlenmek, sonra bir şey 
. ler keşfetmek. 

«Benim gibi bir arkadaşınız olduğu için çok şans- 
lısınız!'» diye alay ederek gülümsedi Porta. «Bu bol 
*şevik ormanına girer ve orda şeflerin bilmediği bir 
şey bulursak, yanaklarımızı okşarlar!» 

«Düşündüğümüzden de fazla şey getirebilir.» 

« yi. Bir anlamda doğru söylüyorsun, Tovariş 
Creutzfeldt. Ağaçlann altında güvenlikte olacağız ve 
Hinka'ya her şeyi anlatmak da gerekli değil. Asker- 
likte ne kadar az konuşursan sağlığın o kadar ye- 
rinde olur. Bu da yaşamı uzatır.» 

Ormana giriyoruz öyleyse. Birden zayıf bir ışık... 

« van!» diye mırıldanıyor Küçük Kardeş dehşet- 
le korkarak 


«Sven sağa, Küçük Kardeş sola,» diye emir 
riyor Porta. «Bir çeyrek saat sonra buluşma yeri 
rası, bakın bakalım, bu bir mağara mı, yoksa kc 
gan mı? Aydmlandığma göre, vurdumduymaz ant 
lar orada olmaklar.» 


Çarçabuk bir keşif ve Porta iyice kızışmış: 

«Zor değil, adamlar barış zamamymış gibi h 
laya horlaya uyuyorlar. Biraz ötede, ormanda, d 
tekerli bir çeker tank var, bana radar istasyonu g 
geliyor. Onu bir aşırdık mı, rahatlıkla ikinci sül 
kahveye yetişiriz yerimize dönerek.» 


«Kaçırdın mı sen? Dediğin gibi bir traktörlü tan 
sa, içinde altı kişilik mürettebat vardır, hele bir se 
yar telsiz aracıysa, çevrede bir kurmay karargâhı b 
lunuyor demektir, öyle olunca nöbetçiler de vardır 

«Hem sonra, aşırsak da, hangi yöne gideceğiz' 

| «Gelirken izlediğimiz yoldan döneceğiz.» 

«Peki, ya batarya? Tankla gidiyoruz diye bizi böj 
le bırakıverirler de geçer miyiz yani?» 

«Budala sürüsü! Bir Rus komiseri bile, van'r. 
tankında üç kahraman Prusyalının bulunduğunu an 
lamaz. Hele kör kuyuya bir taş atalım, su varsa n< 
âlâ.» 

Sessizce yeni bir keşif ve tekrar buluşuyoruz. 

«Peki?» 

«Hiçbir şey yok. Hatta düşlediğin SPW* bile,» di- 
yor ihtiyatla Küçük Kardeş. 


«Tam dolandın mı?» diye soruyor Porta güven- 
sizlikle. 


«Beni Mm sanıyorsun ?» 
«Alayın en büyük serserisi. Seni iyi tanırım ben!» 
«Ben,» diyorum, «az daha, 37 mm.lik bir seyyar 


telsiz aracının yanında uyuyan dört Mşiye çarpıyor- 
dum. Onlardan başka in cin yok.» 


«Orada, ötede, bir çukurda yarım bir domuzu, 


* Schützen panzer wagen/ Muhafız zırhlı aracı. 


ss generali 49/4 


kemiren üç kişi var, ikisi de, ormanda bir çadır al- 
tında horulduyor,» diye ekliyor, Porta. 

«Hepsi dokuz adam, bir telsiz grubu. O halde, 
buna, koruluğun bir yanlarında bir tabur ekleyecek- 
sin. Elbombaları atılmaya başlayınca, elveda Marie!» 

«Hele donunuza işemeyin hemen! Bu SP W gerçek 
bir armağan. Küçük Kardeş, şu çadır altında uyuyan 
ikisi senin; sen, Sven, sen de şu çukurdakilerle meş- 
gul olacaksın, ama Allahaşkma domuza zarar verip, 
kebabı murdar etme! Daha şimdiden tadı damağıma 
vuruyor!» 

«Hiç hoşuma gitmiyor bütün bunlar! Öyle his- 
sediyorum ki, işler tersine gidecek.» 

«Boş kuruntular. Dediğimi yap!» 

Bizi işittiler mi? Bir küçük rütbeli subay oyuk- 
tan çıkıyor ve tank mürettebatına gırtlak sesiyle bir 
emir veriyor. Vızıldayarak bir anten çıkıyor... Ve 
olaylar sökün ediyor. Porta tankın dört Rus müret- 
tebatına bir el bombası paketi savuruyor, bir ateş- 
ten şimşek içinde eriyorlar. Ormanın içinden bir mit 
ralyöz havlıyor; el bombalarımı o yöne savuruyorum. 
Küçük Kardeş çadırdaki iki adamın hesabını görür- 
ken sessizlik geri geliyor. Oyukta, bir MP 1 çatırdıyor; 
ben; giriş yerine bir bomba atıyorum, fakat oldukça 
uzağa, ve iki adam, kürk kaputlar içinde, elleri baş- 
ları üzerinde, delikten çıkıyorlar. Hemen üzerlerini 
arıyorum; silahları almıyor, bu onlarca da haklı bir 
davranış kabul ediliyor ve bir hamlede bağlıyoruz. 
Araçtan Porta'mn başının çıktığını görüyorum. 


«Ya, arkadaşlar! Ne diyordum size? Merhaba der 
gibi kolay işte. Şimdi bir taksimiz ve tutsaklarımız 
var.» 

Domuzdan artam masada. Yeniliyor, içiliyor! Fa- 
kat Porta, belgeler dolu bir çantaya el koyuyor ve 
bunun generaller arasındaki yazışmalar, mektuplar 
olduğunu ileri sürüyor. 

«Bir büyük generalden bir küçük generale mek- 
tup,» diyor bizim kızıl saçlı. 


«Nereden biliyorsun?» diyorum şaşırarak. 
«Ben her şeyi bilirim. Bak dinle: 


«Aziz Steicker, 

«Rusların Kaltsch yarmasından sonra ordunun için- 
de bulunduğu felâketi Führer'e açıklayacak çok güve- 
nilir bir kurmay subayı şu cehennemden çıkartınız. 

Size yürekten bağh 
Schmidt 


«Kavramak güç değil. Bir Feldmareşal bir tüm- 
generale «Aziz» diye hitap edip, mektubunu «Size yü- 
rekten bağlı» diye bitirmekte kendisi için bir sakınca 
görmeyebilir. Tümgeneralin koltukları kabaracaktır, 
fakat bir de aksi olsa bak sen, Feldmareşal'deki ağ- 
za! Olanaksız. Şimdi bakın ahbaplar," öteki bir yazı, 
ilginç olmakta ondan hiç aşağı değil; fakat bunda, 
yazışanlar arasındaki soğukluk hissediliyor.» 


ÇOK GZL 

Golumbiskaya 16/11/42 

General Seydliiz'e. 

LIAK (51. Kolordu). 

Şu ünitelerin yeniden tertibi; 16. ve 24. Panzer Tü- 
menleri, 3. Piyade Tüm. 100. Avcı. 76., 113. ve 384. Pi- 
yade Tüm.ler. 

Acildir. 

«Heil Hitler» 
«O.B.» 


«Kim olursa olsun, bu iki ordu şefinin yakın ar- 
kadaşlıkları olmadığını fark edebilir.» 

«16.'dan ne istiyorlar?» diye sordu Küçük Kardeş, 
şaşırmış. «Bu bizim tümen!» 

«Azize hakkı için! Haklısın! Ama bu general mek- 
tupları nasıl oluyor da burada, van'm yanında bu- 
lunuyor? e —Porta kâğıtları karıştırıyordu— «Bu hay- 
vanlar, bizimkilerin tüm bir posta paketini ele geçir- 
mişler anlaşılan.» 


«Tutsakları sorguya çeksek? Yedi geçmişine ka- 
dar olup biteni söyletiriz.» 

«Yapılacak bir şey yok. Dönmek için acele ede- 
lim,» dedi Porta Rusları tanka sokarak. 

Kapakları iyice kapalı olarak, ağır araç izleye- 
ceğimiz yolu tuttu. Ruslardan hiçbiri bizi durdurma- 
ya kalkışmadı, tersine, bizim hatları geçerken, Al- 
manlar bize ateş açtılar. 

«Şunları bir tarayayım mı?» diye homurdandı 
Küçük Kardeş, öfkeyle, hemen tankın topunu çevir- 
meye başlayarak. 

«Bokluk çıkarma,» diye yanıtladı Porta. Zarif bir 
direksiyon çevirmesiyle, tankı tam komutanlık karar- 
gâhı (K.G.) önüne getirip, durdurdu. Çevik bir hare- 
ketle kuleden atladı ve albay Hinka'nm önünde, to- 
puklarını vurup, esas duruşa geçerek, tekmil verdi: 

«Onbaşı Joseph Porta tekmil veriyor. Görev ye- 
rine getirilmiştir, komutanım. Bildirecek önemli bir 
şey yok.» 

«Bu tank nereden geliyor?» diye sordu albay hay- 
retle, kulesindeki kızılyıldızı göstererek. 


«Ha! Bu mu?» diye yanıtladı Porta hiç önemse- 
meyerek, «bunu van'dan ödünç aldık; biraz geç kal- 
mıştık da...» 


«Porta,» diye çıkıştı albay, «soytarılık yeter. Doğ- 
ru bir rapor istiyorum.» 

«Albayıma tekmil veriyorum: bu, tam bir rast- 
lantı oldu. Şu bolşevik orman iblisinin hatası yüzün- 
den; kendimizi birden bu ateş kusma makinesinin 
önünde bulduk. Bunu ele geçirmek için birkaç he- 
rifin kafasını dağıtmak gerekti. ki tutsak da getir- 
dik gelirken, posta çantasını çalan iki hırsız.» 

«Benimle dalga mı geçiyorsun, onbaşı?» 

«Albayıma arz ederim ki, savaşı ciddiye almamak 
gibi bir fikir geçmeyecektir kafamdan. Küçük Kar- 
deş, getir o iki hırsızı. Kendilerine kurşuna dizilecek 
lerini söyle.» 


Tutsaklar tanktan hoyratça çıkarıldı ve bir teğ- 
men iplerini kesmek için davrandı. 

«Rüya mı görüyorum!» dedi şaşkınlık içinde iki 
Rus'a bakan albay. 

«Gerçekten, tam Rus bunlar,» diye pekiştirdi Por- 
ta birel işaretiyle. 

«Gerçekten, tutsaklarınızın o rütbesini bilmediği 
:uzi söylemek mi istiyorsunuz?» 

«Albayıma arz ederim ki, bu iki ivan, posta çan- 
tasını çalmaktan savaş divanına verilmelidirler. Bu 
ciddi bir iş, albayım, biz Torgau'dayken...» 

«Fazla ukalalık yok! Bunlardan biri tuğgeneral, 
öteki albay.» 

Porta bir saniye taş kesilmiş gibi kaldı, sonra te- 
reddüt etmedi, iki tutsak önünde hazrola geçti. 

« nsan şu savaşta neler yapabiliyor!» diye mırıl- 
dandı Küçük Kardeş. «Kim derdi ki, ben iki subayın 
kıçına tekme atacağım! Bay Tuğgeneral ile Bay Al- 
bay beni bağışlasınlar, bu bir daha olmayacak.» 

Ve o da Porta gibi esas duruşa geçti. 


Sana sadık kalacağımıza yemin ederiz, Adolf Hitler. 
Auguste Wilhelm, Prusya prensi, 1933. 


SS Obergruppenführer ve RSHA* şefi Heydrich, 
Prinz Albrecht Strasse 8 numaradaki büroları, öfke 
den kudurmuş gibi ve önüne geleni paylayarak do- 
laştı. Daha yardımcısının yetişip açmasına meydan 
vermeden, kendi bürosunun kapısını bir tekmeyle 
açıp, telefona sarıldı. 

«Schellenberg!» diye havladı, «derhal buraya ge- 
lin !» 

Yanıtını beklemeden telefonu kapadı, bir düğme- 
ye bastı, birkaç saniye bekledi, yeniden bir daha, bir 
daha bastı, ayak parmaklarının üzerinde öfkeyle sal- 
landı. Hoparlörde adi bir ses çınladı: 

«Gruppenführer Müller, Gestapo.» 

«Uyuyor musunuz Müller!» diye uludu Heydrich. 
«Sizi bekliyorum! Haydi çabuk!» 

Büyük bir koltuğa çöktü ve iki şube şefini sabır- 
sızlıkla bekledi. Bir emir subayı kapıyı açtı, topukla- 
rını vurdu ve bildirdi: 

«SS Gruppenführer Müller, Gestapo ve SS Bri- 
gadenführer Schellenberg, SD **.» 

«Girsinler!»diye gürledi Heydrich. 


* Devlet Merkez Güvenliği. 
** Emniyet Servisi. 


ilkin Walter Schellenberg gözüktü. Adeti üzere 
sivildi, koyu gri bir takım giyinmişti; arkasından Ges 
lapo Müller girdi, fakat kılıksız bir üniformayla. Mü 
rühli eski posta dağıtıcısı, kusursuz bir subay olma 
31 bir türlü becerememişti. Schellenberg sakin bir gü 
rimseyişle selâm verdi. Müller, hep o pancar suratıy- 
la, tereddütlü, nasıl bir tavır takınacağını bilmiyor 
du. 


«Günaydın baylar,» dedi homurtuyla Heydrich. 
'Herhalde, iyi uyumuşsunuzdur.» Bir an gözlerini iki 
S subayına dikti ve cetvelini Müller'e çevirip, onu 
işaret etti. «Sen! Sen yorganının altinda horlayıp du 
rken Führer bana telefon etti. Bunun çok nahoş 
Tir şey olduğunu size söylemek yararsız, benim at 
rezintisi bu yüzden yarım saat gecikti. Führer beni 
payladı, duyuyor musunuz, Müller; beni payladı, be- 
ni! Bunun kabahati de senin, çünkü görevini yapacak 
yerde, uyuyorsun. Sabahleyin daireye saat kaçta ge- 
liyorsun ?» 


«8.30'da Obergruppenführer.» 


«Acaba hâlâ Münih'te posta mı dağıtıyorsun? 
yoksa posta dağıtıcılığının güzel hayatını mı arıyor 
sun? Haydi söyle! Senin kadar yeri kolaylıkla doldu- 
rulacak kimse yok Müller!» 


Müller kıpkırmızı kesilmişti ve şu anda bütün 
hastalıkların kendini bulmasını istiyordu, çünkü ger 
çekten de postahane yaşantısını pişmanlık içinde arı- 
yordu. 

«Gizli servis, Belçika büyükelçisinin kendi Dışişle- 
ri Bakanına yolladığı bir telgrafı ele geçirmiş. Bun- 
da, adam bizim Belçika ve Hollanda'ya saldırı planı- 
mızı bütün sadeliğiyle açıklıyormuş. Ne dersin?» 


«Bu telgrafı biliyorum,» dedi gülümseyerek Schel- 
lenberg, «ve hatta onun, birhklerimizin Hollanda sı- 
nırlarım aştıkları gün verildiğinden de eminim.» 


«Anımsıyorum,» diye yanıtladı Heydrich küçüm- 
seyen bir tavırla, «fakat bunu sizin şubenin bilme 


siyle, Führer'in bilmesi arasında dağlar kadar fa 
var, Schellenberg, anlıyor musun?» 

«Çok iyi anlıyorum,» dedi Schellenberg hep gı 
lümseyerek, Heydrich'in nasıl bir iblis olduğunu lal 
dirden de kendini alamıyordu. «Führer'in orada nela 
oluyor?» diye sordu ihtiyatlıca. 

«Hep alışıldığı gibi. Hep gizli. Ne sanıyorsun 
Bizlerin olduğu gibi onun da kendi planları var 
Heydrich sertçe Müller'e döndü. «Ya sen, Sherloc 
Holmes, bizim hainler hakkında ne biliyorsun? Arn| 
rai Canaris, Büyükelçi Ulrich von Hassel, Oberburg 
meister Goedler, Generalmajor Oster ve şu iki yüzii 
küçümen General Beck haydudu?» 

«Obergruppenführer,» diye başladı Müller 't_ 
ayağından ötekinin üzerine ağırlığını vererek. 

«Kıpırdama be!» diye bağırdı Heydrich sinirlene 
rek. 

Gestapo şefi daha da çok kekelemeye başladı; 

«Bütün bu hainler gece gündüz izleniyor.» 

«Benden başkasına haber verdiniz mi?» 

«Hayır Obergruppenführer, her şey size mühür 
lü olarak yollandı.» 

«Peki, ya sizin 111/2 bölümden Strumbannführer 
Axter'den ne haber? Onu da gece gündüz izlettiniz 
mi?» 

«Hepsi gözetim altmdalar.» 

«Şu halde,» diye sordu Heydrich kalleşçe bir gü- 
lümseyişle, «dün öğleden sonradan beri de Axter'in 
haberini almış olmalısınız?» 

Müller bir an düşündü ve olumsuz karşılık ver- 
di, bir yandan da bunu oStrumbannführer Axter'e 
ödettireceğine yemin etti içinden. 

«Eh, azizim, onun haberini hiç alamayacaksınız 
artık! Axter bu gece Morelenschrucht'da öldürüldü 
ve cesedi de Oranienbour fırınlarında yok edildi. Si- 
zin işinizi yapmaya devam edeceğimi sanıyorsanız 
çok kötü aldanırsınız. ki yü Führer'in genel karar- 
gâhında çalışıp birden sizin yanınıza gelen kişinin bir 


Jurnalci olduğunu, siz yalnız başınıza anlayabiln 
üyeliniz, değil mi? Şimdi artık onun ortadan yok o. 
şunu Führer'e haber vermek işini kendiniz hallec 
çeksiniz, bunlar sizin işiniz, ben yokum. Anlaşıldı 3 
Müller?» 

«Evet, Obergruppenführer.» 

«Ee, Roma'da ne oluyor, Müller? Gestapo şefi ol 
rak, bu konuda çok şey bilmelisin !» 

Gestapo Müller, salyasını güçlükle yuttu. 

«Belçikalıların saldırı planı üzerine bir racc 
gönderdiklerini ve bunu getiren ajanı biliyoruz.» 

«Sahi mi?» diye alay etti Heydrich masanın üz> 
rine eğilerek. «Bu ikinci bilgi Müller!» 

«Evet, Obergruppenführer,» diye mırıldandı Ge; 
tapo. «Adam öldü. Veneto yolunda bir trafik kazas 
kamyon çiğnedi.» 

«Ama biraz geç!» 

«Biz elimizden geleni yaptık. Bilmiyorum artık... 

«Size inanmayı çok isterim, fakat, bu işte amira 
Canaris'in oynadığı rol üzerinde fikir birliği içindi 
olduğumuz görüşünden hareket ediyorum. Fakat 
baylar, şunu bilmiş olun ki, şu ana kadar Amira 
bir tabudur.» Cetveliyle oynayarak soğuk bir gülüm 
seyisle gülümsedi. «Führer, tavuklarım korumak içir 
bu sabah kümesine bir tilki atadı. Haini bulmak içir. 
Canaris'e emir verdi.» 


Müller ve Schellenberg kahkahayı basmaktan 
kendilerini alamaddar. Heydrich gülümsemekle ye- 
tindi. 

«Schellenberg, sizin amiral ile aranız iyidir, ken- 
disinin çok yalanı olmanın bir yolunu bulur, Füh- 
rer'e götürebileceği'bir kemik verirsiniz kendisine. 
Bundan başka, ona bizim servisten bazı yardımcılar 
da sağlarsmız, bu hiç fena olmaz. Bizim IV/2/B'de 
sekreter olarak çalışan bir subay karısı var. Veriniz 
amirale o kadını; üstelik, kadının ngiltere'de bir de 
erkek kardeşi var. Fakat, bu mübarek adama hainle- 
ri bulması için de yardım etmek; bunu, kendisini ve 


general Oster'i tutuklayarak yapmayı düşünmüyo- 
rum. Roma'da emin adamlarınız vardır sanırım?» 

«Evet, Obergruppenführer; şebekemiz çok sıkı 
dır.» 

«Güzel,» diye haykırdı Heydrich. «Amirale adam 
lar teslim edilebilir. tiraf işini siz alacaksınız üze- 
rinize, ama işi şakaya alırsanız, omzunda posta çan 
tası, Münih yörelerinde dolaşıp durmak üzere geri 
ye yollanırsınız. Açıkça söyleyeyim, tamam mı?» 


4 «KZL EKM» SAVAŞI 


Birkaç gün sonra, Stalingrad'm kuzey doğusun 
da, Kızıl Ekim adıyla bilinen donanmanın büyük çe- 
lik fabrikalarının önüne varıyorduk. Bu yerde, ay- 
lardan beri kanlı çarpışmalar oluyordu; iki Rus tü- 
meni, bu deniz şantiyelerinde kapalı kalmıştı. Her 
yanda, parça parça, kırık dökük çelik yığınları gö 
rülüyordu; topçu, kalın duvarlarda kocaman delikler 
açmıştı, bir yanmış et kokusu midemizi kaldırıyor ve 
fare sürüleri karda cirit atıyordu. Şimdiye kadar gör- 
mediğimiz irilikte fareler, kedi kadar ve derileri he- 
men hemen tüysüz, düz ve parlak. Heide, bu korkunç 
hayvanların veba salgını çıkaracak türden olduğunu 
savunuyor, bizi de bu dehşete düşürüyordu. Onlara 
el bombaları atıyorduk ve bu iğrenç farelerden, Rus- 
lardan korktuğumuzdan neredeyse daha çok korku- 
yorduk. Bir gün, Moruk, bölük komutanı yüzbaşı 
Schwan tarafından çağrıldı ve sipere dönünce, hemen 
Heide'yi çağırdı. 

«Julius,» dedi, «çelik fabrikasının Önündeki şu 
büyük korugana saldırı emri var. Senin grubunla sen 
ilerleyeceksin. Biz sizi makineli tüfeklerle koruyaca 


gız. Korugarım eteğine varır varmaz, mazgallara: 
içeri el bombalan atılacak, daha sonra da içeri dc 


nacak. Kapılan açmak için beş manyetik patlayu 
olacak.» 


«Sen deli misin? O kadar yüksekteki mazgalk 
dan içeri yumurta atar gibi bomba savrulabileceği 


inanıyor musun? Fakat, çılgınlık bu! Bize bir ön 
grubu gerekli.» 


«Bu koruganı atacaksın, emir bu,» diye yanıtla 


Moruk soğukça. «Ama nasıl? Bu seni ilgilendirir.» 


Heide, öfkeyle okkalı bir küfür savurdu, fak 
çok iyi biliyordu ki, Moruk da, bu çılgın girişir, 
yüzbaşı karşısında protesto etmiştir. Bu durumd 
emre uymaktan başka yapacak şey yoktu. 


« kinci grup, arkamda toplan,» diye komut vere 
Heide hafif makineli tüfeğini omzuna atarak. 


Bir sokaktan, 


daha doğrusu buna sokak deme: 
gerekirse, 


öyle bir yerden gitmeye başladık. Buras: 
Tepegözün dev kepçesiyle kanştırdığı, içi sayışım bi 
lemeyeceğim kadar çok ev yıkıntısının karmakarışıl 


yığıntısıyla dolu dev bir tencere gibiydi. 


Bir kovs 
içinde, 


bir çocuk kafası, şaşkınlıkla gökyüzüne bakı- 
yordu. Bir bomba mı, yoksa 


«mitoloji»deki şu teke 
ayaklı yarı tanrı 


mı bunu yapan? Her yanda kor. 
fcunç bir biçimde parçalanmış cesetler, hepsi sivil, az 


asker var. Yıkıntılar arasından sürüne tırmana gidi- 


yorduk. Porta, bir yıkıntı kümesi arasında bir çukur, 
buldu ve kendini oraya attı. 


«Ben burada kalıyorum,» dedi mitralyözünü yer- 
leştirerek, «sizi ateşimle korumak için ideal yer.» 
«Yok öyle şey!» diye bağırdı Heide. «Haydi, ora 


Ja ilerle. Grup şefi benim ve sana mevzi değiştirme- 
ni emrediyorum.» 
«Suratına bir tane istiyor musun?» 


Bir düşman salvosu, Heide'yi 


Porta'nın yanma 
attı. 


«Alaya rapor edeceğim, sözüm söz.» 


«Ne istersen yap, ama sağ olarak dön yeter ki.» 

Yüzbaşı Schwan, yıkılmış duvar boyunca koşa- 
rak geüyordu. 

«Astsubay Heide, ne bekliyorsunuz, ha? Koruga 
na, ileri!» 

Heide, ona pis pis baktı, yarı doğruldu. 

«Yüzbaşım,» diye kesti Porta. «Verilen emre gö- 
re mevzilenmiş mitralyözler, ateşle korumaya hazır.» 

« leri, astsubay!» diye uludu yüzbaşı, Portanın 
saygısızlığıyla öfkeden dili tutulan Heide'ye. 

«Bu lanet kızıl saçlıya bunu ödettireceğim!» diye 
gürledi Heide kudurmuş gibi, mermilere falan da 
aldırmayarak korugana doğru sıçrarken, asker ruhu. 
öylesine yaralanmıştı. 

Çok yakın mesafeden beni izleyen Gregor ve Don 
filotillasından tek sağ kalan deniz piyadesi, bölüğe 
yeni gelen Ponz ile kısa sıçrayışlarla koşuyorduk. Mit 
ralyöz, topraktan birkaç santimetre yükseklikte pı- 
tırdıyordu. Üzerimize humbaralarla ateş etmeye baş- 
lamışlardı; bu durumda, düşmanın tanzim atışından 
önce, korugamn dibine varmalıydık. Vücudumun yan 
tarafında bir nokta, soluk almamı engelliyor, kalbim 
yerinden sökülürcesine hızlı çarpıyor ve umutsuzluk- 
la karları dişliyorum. 

«Artık bu naz yeter!» diye gürlüyor Heide beni 
iterken. « Ik sen atlayacaksın, bokluk.» 

«Yapamam! Kalbim...» 

«Atlaulan, tezek!» 

Porta'nın mitralyözü patırdıyor ve mermiler ko- 
ca korugamn dik yüzünden giriyor. Mitralyözün ge- 
risinde, Porta birinci sınıf nişancı. Ben, sıçramaya ha- 
zır toparlanıyorum, fakat müthiş bir korkum var, ateş 
çok yakında... Sıçrıyorum... Benim düştüğüm sani- 
yede, ötekiler de benim yanımdalar; denizci el bom- 
bası torbasını taşıyor, fakat şimdi de o bir şey yapa 
mıyor. 

«Zavallı bir denizcinin canına sıçabilirsiniz,» di- 
ye inliyor. « şte ben savaşı bu delikte bitiriyorum; 


Führer'inin de, Vatan'ının da, Reich'ımn da üzerine 
edeyim!» 

«Ağzına sıçayım!» diye kükredi Heide. «Fakat 
yanıma gelme sakın! Führer de şu denizcilerle bizi 
ne uğraştırıyor şaşıyorum!» 

Kumbaralar ateş kusuyor, mitralyözler patırdı 
yor... Büyük çelik fabrikasının yukarı pencerelerin- 
den bizi görüyorlar ve koruganm düşmesinin ne de- 
mek olduğunu biliyorlar. Bu, Stalingrad'm gururu Kı- 
zıl Ekim'in düşmesi demektir. 

Fakat asıl işin en kötü yanı daha geride! Tırma- 
nılacak bir bayır var, her yanı onların ateşi altın- 
da. Heide ilk başta sıçrıyor... Karın üzerinde koşuyor, 
bir çalılığın üzerinden athyor ve koruganm altında 
kayboluyor. Denizciye sesleniyorum: 

«Geliyor musun, kalıyor musun?» 

« t herif!» diye yanıtlıyor bulunduğu oyuğa da- 
ha da gömülerek. 

Büyük bir sıçrayışla, Heide'nin yanma, tam, gör- 
kemli yüksekliğiyle bize egemen olan korugan du- 
varının dibine düşüyorum! Büyük bir beton bloku 
nun arkasına sıkışarak sokulup, orada kendimi 'bi- 
raz güvenlikte hissediyorum. 

«Korkuyorsun, lap götlü!» diye sırıtıyor Heide. 
«Getir bombaları, ver.» 

«Bombalar denizcide!» 

«Yani, burada bombasız olduğunu söyleyecek de- 
gilsin ya!» 

«Bombaları denizci taşıyordu. Senin emrine gö- 
re.Ben, bombacıdeğilim ki!» 

«Sen bölüğün en iyisisin. Çabuk dön onları ge- 
tir.» 

«Delirdin sen anlaşılan! Oraya varamam bile!» 

«Gideceksin! Bu bir emirdir.» 

«Hayır!» diye bağırıyorum. «Delisin sen! Bomba- 
lan taşıyan denizciyi getirt buraya!» Savaş divanım 
göze aldığımı biliyorum, ama böylesi kesinlikle ölüm- 
den daha iyidir. 


«Şimdi gör sen! Bu alçak benim kim olduğum 
öğrenecek.» Yükseliyor ve oyukta büzülmüş, öyle* 
duran denizciyi görüyor. «Bombalarınla buraya gel 
diye uluyor Heide, herifin burnunun dibine kurşuj 
yağdırarak, Denizci, korkudan dehşet içinde, bir bi 
yük sıçrayışla geliyor, ne var ki, bomba torbası yci 

«Torba! Torba!» diye kükrüyor Heide, benzi ki 
gibi olmuş denizciyi bayır aşağı iterek. Bu alçaklara 
böyle yapmak gerek! 

«Bana ateş ettin!» diye inliyor denizci yere ki 
panarak. «Beni öldürecektin.» 

«Zaten niyetim öyleydi!» 

Fakat Lejyoner ile Gregor mayınlarla geliyorlar 
Hararetli hararetli bomba hazırlanıyor; bir benzi 
şişesinin çevresine dört el bombası. 

«Sven, Sven,» diye emir veriyor Heide en yakın 
patlatıcıyı göstererek. «Seni korumak için ben at e 
edeceğim ve sen bunları savuracaksm.» 

«Ama ben bunun nasıl yapılacağım bilmiyorum: » 

« taat ediyor musun, etmiyor musun ?» 

Arkasından, korugamn topunun ateş ettiği maz- 
galın tam altında, sürünerek yaklaşıyorum. Yerden 
4 metre yükseklikteki bu yarığa yetişmek olanaksız 
Biraz mesafe kazanmak için geri çekiliyorum... Fab- 
rikadan bir mitralyöz beni ateş altında tutuyor; çev- 
remde hava, kızgın bir eşek arısı sürüsü gibi Vvızıl- 
dayıp, vınlıyor... Kolumu arkaya savuruyorum, bir 
hız alıyorum... ama kuvvetim yok. Molotof kokteyl 
duvarda bir hopluyor ve korugamn eteğine düşüyor. 
Taş kesilmiş, onun yuvarlanışına bakıyorum ve hat- 
ta üzerime atılıp beni sığınılacak bir yere atan Hei- 
de'yi bile hissetmiyorum. Bir patlama kolumu sıyı- 
rıyor. 


«Kaz soyu! Şimdi yer belli oldu!» 

Soluğum tıkanmış, öylece kalıyorum. 

«Sana der demez,» diye fısıldıyor Heide, «bir şim- 
şek gibi yarığın altından kayacak ve benim omuzu 
ma sıçrayacaksın, oradan da, el bombasını yarıktan 


içeri atacaksın.» Portanm iyi yönlendirdiği ateşe i 
gta Rus topu aralıksız gümlüyor. Heide deli oluy 
Şayet kokteyli mazgala sokuşturursam, elim kop 
işte o kadar! Bu iş, humbarayla yapıkr ama bizde y 
Karşı çıkıyorum, kolumun ağrısı gittikçe artıyor 

«Yalancı!» diye bağırıyor yarama vurarak. «C 
iek ve alçağın birisin.» Omzumdan yakalıyor, sut 


tuna elinin tersiyle vuruyor, «Tırman omzuma ha 
di. hemen!» 


Benden daha güçlü, eğer direnirsem beni öldürü 
»e herkes ona hak verir. Bir düşteymişim gibi, ça 
ta 2 anmış eli üzerine çıkıyor ve omzuna athyorun 
Dişlerimle, bombanm emniyetini çekiyorum ve ma: 
galin içine itiyorum... Fakat, oradan bir dipçik çıkıyo 
re patlayıcı aygıtı şiddetle itiyor. Dengemi yitiriyc 
rum, yeniden denge bulmağa çalışıyorum, düşerker 
Heide'yi de birlikte sürüklüyorum ve bir kar bulutı 
içinde, ikimiz de bayır aşağı, Porta'mn mitralyözüni; 
mevzilendirdiği çukura kadar yuvarlanıyoruz. 

«Köpoğlu köpek!» diye kükrüyor Heide. «Acele 
ettin! Ama bunu pahalı ödeyeceksin bana!» diye ba- 
Şgırıyor zıvanadan çıkarak. 

Öfkeden delirerek, bıçağını çekip, ağzı köpük sa 
taraktan üzerime saldırıyor. Dehşet içinde, ensemde 
bu kaçığın sıcak nefesini hissederek, bayırı tırmanı- 
yorum ve büyük bir sıçrayışla, kendimi Gregor ile 
Lsjyonerin arasına atıyorum. Kaçık bıçağını benim 
jönüme atıyor ve ateş kusan korugana tehdit edici 
yumruk gösteriyor. 

«Hele bekleyin siz biraz, vahşi moğollar!» diye 
bağırıyor iyice kahnlaşan bir sesle. 

Bir T mayını kavrayarak, duvara saldırıyor, he- 
men biraz yüksekteki bir şeye asılıyor, inanılmaz bir 
kuvvetle kendini yukarı çekiyor, fakat eli kayıyor ve 
düşüyor. Bir saniyede, ayakta ve öfkeden çügma 
dönmüş, yeniden betona yükleniyor. Tırmanıyor... na 
tl mı? Onu kimse bilemez artık. Mayın, bir kayışa 
takılı boynunda asüı. Eğer şu kendini kaybettiği çıl 


e gn kudurganlığı içinde fitili bir çekse, kendisinden 
bir parça bile kalmaz. 

«Kızgın bir deli,» diye mırıldanıyor Gregor fa- 
natik naziyi gözleriyle izleyerek. 

«Evet, fakat iyi bir asker,» diyor Lejyoner beğe- 
niyle. «Demir Haç'a lâyık.» 

Heide mazgala erişiyor. Mazgaldan çıkan nam- 
luya asılıyor, bir maymun gibi sallanıyor, ağır ma- 
yım kayıştan kurtarıyor ve soğukkanklıkla yarıktan 
içeri itiyor; sonra, kendini yere bırakıyor, yüksekliğe 
rağmen, düşmesiyle ayağa kalkması bir oluyor. 

«Çabuk öbür yönden!» diye bağırıyor, aksi yöne 
koşarken. 

Lejyoner, Gregor ve ben daha korugam dönme- 
den, ağır kapı, kanlar içindeki bir cismin yüklenme- 
si yle açılıyor. Lejyoner, bir şimşek hızıyla onun su- 
ratını dipçiğiyle parçalıyor, cesede bir tekme atıyor 
ve koşarak, bir mezbahaya dönmüş korugana giri- 
yor. Cephane sandıklarının gerisinde gizleniliyor; 
e üzerimizde bir top gürlüyor. 

«Denizci, haydi Heide'ye koş ve kendisine bu ta 
ibutun içinde olduğumuzu söyle,» diye emir veriyor 
e Gregor. «Haydi, son hızla, fırla! Yoksa adam başka 
bir mayınla bizi uçurur. Bunu yapacak kadar deli- 
dir. Haydi, fırla be it boku!» diye uluyor. Heide'den 
belasını bulmaktan korkarak yan çizen dik kafa de- 
nizciye. 

«Burada ne yapıyorsunuz, boklar! Neden yukarı- 
mâ ivan'la değilsiniz?» Tabancasının namlusuyla ba- 
na vuruyor. «Haydi çık merdivene. Subay olmak mı 
istiyorsun? Göster öyleyse yapabileceğin şeyi, ne ma- 
rifetin varsa, sığır tersi!» 

Hiçbir şey söylemeden, dar demir merdiveni üst 
kata doğru tırmanıyorum, ihtiyatla tavandaki ara 
kapıyı kaldırıyor ve birinci kata bir göz kaydırıyo- 
rum. Ruslar yere yatmışlar... top arahksız gürlüyor. 
Korku, dehşet boğazımı kavrıyor; kasketlerde, o uğur- 
suz, korkunç NK VD harfleri parlıyor. Nefesim ke 


silerek, teker meker inip, inip, kendimi Heide'nin ya- 
rımda buluyorum. 

«Peki, he oluyor sana? Neden atmadın erikleri?» 

«Yukarıda!» diyorum nefes nefese. «En aşağı bin 
NKVD var!» 

«Hey Tanrım!» diye kükrüyor Heide, bir paket el 
bombası kapıp bir maymun gibi merdiveni tırmanı- 
yor, tavan kapışım kaldırıyor, patlayıcıları savuruyor 
ve kendini aşağı atıyor, yüzükoyun yere yatıyor. Gök 
gürültüsü gibi bir patlayış kulaklarımızı sağırlaştı 
rıyor. «Haydi, beni izleyin!» 

Bu kez Lejyoner başta. Bir el hareketiyle, taban 
kapısını söküyor ve rastgele tarıyor. Buradakilerin 
hepsi ölüyor ama bir merdiven daha var, bir kat da- 
ha. Bir tabanca sesi... kurşun kaskımı sıyırıyor; bir 
Rus teğmeni nagantıyla bana nişan almış. Şimşek gi- 
bi, şarjörümü suratına boşaltıyorum, kan peltesine 
dönüyor. Lenin nişanlı bir NKVD çavuşu, elini arka- 
ya atıyor, bir el bombası tutuyor, fakat Lejyonerin 
süngüsüyle şiş kebap oluyor. Yaralıları da temizle- 
mek gerekiyor, başka türlü olamaz. Bir Sibiryalı, 
ölünceye kadar vuruşuyor; bunlardan bir başkasını 
görmüştük, yarahydı ve bir hastabakıcı er kendisine 
yardım için üzerine eğildiğinde, kendi silahıyla bey- 
nini parçalayarak ölmüştü. 

Öteki merdiveni tırmanmak sırası bende, fakat 
daha oraya varmadan, taban kapısından bir moğolun 
kızarmış, dolgun suratının belirdiğini görüyorum. 
Tamamiyle ipnotize olarak, kürk başlığında parlayan 
kızıl mine madalyaya dikiliyor gözlerim, iki parma- 
Sımı burnuna takıp adamı kendime doğru çekiyorum. 
Düşerken Heide onu öldürüyor sonra ben Molotof 
kokteylimi savuruyorum. Hava basmcı beni geri atı- 
yor, her şey gözlerimin önünde dans ediyor, yere yı 
gdıyorum. Yukarıda, seri atışlı tüfekler takırdıyor, 
bombalar pathyor, boğuk sesler, ulumalar, bağırışlar, 
inleyişler... Sonra, dumana boğulan korugana sessiz- 
lik çöküyor. 


Gücümüz tükenmiş, kendimizi yere atıyor ve Rus 
mitralyözlerini soğutmak için kullanılan suyu içiyo- 
ruz. Ve hayrettir! Heide'nin bir su kovası içinde yı- 
kandığı görülüyor. Tek sözcük söylemeden, başım ta- 
rıyor, üniformasını fırçalıyor, teçhizatını düzeltiyor 
ve işte karşınızda tığ gibi, disiplin kokan, soğuk bir 
Prusyalı. 

3ncü Bölük nöbet değişiyor; korugam işgal et- 
mekle görevlidir. Barış zamanında, bu blok, kürek 
mahkumlarının çalıştığı bir çeşit nöbet yeriymiş, bun- 
lardan yüzlercesini, enselerinden kurşunlanmış ola- 
rak bir mahzende bulduk. Siyasi mahkumların gö- 
güslerinde ve sırtlarında yeşil bir daire vardı, adi 
cinayet suçlularmınki ise, siyahtı. Korunağı, şeytanca 
kurulmuş tuzaklardan kaçınarak, ihtiyatla, oda oda 
dolaşıyoruz. Yoklamadan bir kapı açılırsa, iyi yerleş- 
tirilmemiş, sağlam çakılmamış bir tahta döşeme, bir 
kalas üzerinde yürünürse, bir patlamanın içinde bu- 
lursunuz kendinizi. Sibiryalı NKVD'ler inanılmaya 
cek derece fanatiktirler; ne bu yanda ne de öteki yan- 
da karargâh diye bir şey vardır, ve hele hele, tutsak 
olmak hiç yoktur. Bu çekik gözlü ufak tefek adam- 
ların tutsakları için icat ettikleri en hafif işkence, 
onları çırılçıplak, ayaklarından telle bir pencereye 
başaşağı asmaktır. Ölmek için aşağı yukarı 6 saat 
asık kalmak gerektir. 


Şimdi, çelik fabrikasına doğrudan saldırı sırası. 
Bir roketatar alayı, cehennem aygıtlarını mevzileri- 
ne yerleştiriyor. 24 roketin birden, aynı anda atıldı- 
gına göre, artık düşünün işin sonunun neye vardığı- 
nı! Süngüyle, kürekle saldırılıyor, şişleniyor, öldürü- 
lüyor, kan deryasına bata çıka gidiliyor fakat Sibir- 
yalılar teslim olmuyorlar. Bir yandan ilerlerken, on- 
ların kurmay karargâhlarıyla diyaloglarını işitiyo- 
ruz; saldırının dokuzuncu günü şunu bildiriyorlar: 


«Burası, Krasniy Okyabre dayanak noktası. Erzak 
tükendi. Aç kaldık. Teslim müsaadesi istiyoruz.» 


Yanıt hemen geliyor: «Hiçbir mazeret yok. Ger- 
çek sovyet askerleri gibi döğüşün öylece açlığı unu. 
rursunuz.» Beş gün süren umutsuz bir çarpışmadan 
soma, her yandan sarılan Sibiryalılar, yeniden bil- 
diriyorlar: «Burası Krasniy Okyabre. çecek kalmadı. 
Susuzluktan ölüyoruz. Birçoğumuz intihar etti. Emir 
bekliyoruz.» Yanıt hemen geliyor, kuralın ezberden 
okunması: «Askerler, Kızd Ordu'da çarpışmaya lâyık 
olduğunuzu göstermenin zamanı gelmiştir. nancınız- 
la yaşayın. Mareşal Stalin'in gözleri üzerinizden ay- 
rılmıyor,» 

Kahraman Sibiryalı askerler üç gün daha artan 
bir fanatizmle vuruştular ve son olarak bildirdiler: 
«Cephane tükendi. Teslim müsaadesi istiyoruz.» Ya- 
nıt arkasından geliyor: «Yoldaşlar, Sovyetler Birliği 
sizlere teşekkür eder. Adınız Ordunun günlük genel- 
gesinde geçecektir. Teslim reddedilmiştir, bir Sovyet 
askeri asla teslim olmaz. şçiler ve köylüler sizi se- 
lamlıyorlar. Kızıl cephe» 

Gece yarısı, hepsi süngü takarak çıkıyorlar, ka- 
lın seslerle, uluyarak geliyorlar. Dalgaları, bizim ma- 
kineli tüfeklerin ateşi karşısında kırılıyor ve bize ka- 
dar ulaşıp, sağ kalanlar, hâlâ göğüs göğüse vuruşu- 
yordu. Bizler ise, pencerelere asılmış çıplak gövdeleri 
gözönüne getirip, o düşünceyle kudurmuş gibi yürek- 
ten dövüşüyoruz. Bu ya ölmek, ya öldürmek kavga 
sıydi; bunu onlar da, biz de biliyorduk. Süngümü, 
iki altın yıldızlı bir subayın karnına saplıyorum ve 
o kızgınlığımla, suratm paralıyorum. Benden hiç de 
yaşlı değil, ne var M, eğer o gün fabrikamn bodru- 
munda kaçamayıp da ellerine esir düşseydik, o da 
beni demir telle bacağımdan pencereye asacaktı. 3 ncü 
takım daha az şanslı oldu... Bir saat sonra, tüm ar- 
kadaşlar çıplak olarak pencerelere o biçim asılmış- 
lardı. 


Sonunda, büyük çelik fabrikasının holüne giriyor 
ve asansörlere doğru koşuyoruz. Büyük makinelerin 
altında, çekik gözlü askerler, ölmüş yada can çeki 


şerek serilmiş, yatıyorlar; oberikiler sessizce ölüm 
bekliyorlar, biliyorlar ki, canlarım bağışlamayacağı 
Maçunalarm kafeslerine hücum ediliyor; Sibiryahk 
demir çubukları bırakıveriyorlar ve inleyerek yel 
düşüp külçe gibi kalıyorlar; bir kısmı aklını oynatı 
kendini pencereden atıyor. Fakat, akşama doğru k< 
ca Kızıl Ekim çelik fabrikası ele geçiriliyor. Yahu 
Sibiryalı askerlerin kahramanca dayanışları unutu 
mayacak bir örnek olarak kalıyor; her savaşın s< 
nunda, herhangi bir birlik güç durumda kalınca, şö; 
le denecektir; «Kızıl Ekim'i düşünün.» 


Porta, bir tornacının sırasına oturmuş; bir Ord 
gazetesi okuyarak dinleniyordu. 

«E, ne var ne yok?» diye sordu Küçük Karde: 
«Yaramaz bir şey yok ya?» 

«Hayır. Deniz Kuvvetleri bir yığın gemi batırmı: 
ngiltere hemen hemen yenilmiş.» 

«Anlamıyorum,» dedi Gregor. «Polonya'dan ber 
hep ngiltere yenildi diyorlar, peki öyleyse adamlaı 
da ne göt var, baksana teslim olmuyorlar? Artık ge 
mileri kalmadı, limanları alev alev yanıyor, zıkkırr 
lanacak bir şeyleri de kalmamış, uçakları öteki Sc 
vaştan kalma, demode şeyler, ama gene de her gec 
bizim kentleri bombardıman ediyorlar. E, şu halde? 

«Savaş sırasında her şey 'Çok gizli'dir,» diye cic 
dilikle konuştu Porta. «Bak! Dinleyin bakın: 'Stalin 
grad'da askerlerimiz, Alman ordusunun gerçek kah 
ramanlan olarak, son derece hınçla dövüşüyorlaı 
6ncı Ordu'nun askerleri tarihe yiğitlerin yiğidi ola 
rak geçeceklerdir. Tanrı bizimledir; Stalingrad kah 
ramanlan, ellerinde ncil, Öyle vuruşuyorlar'.» 

«Yeter!» diye bağırdı Gregor. «Artık bu tümce 
lere tahammül edemiyorum. Midem bulamyor bun 
lardan!» 

«Takım komutanlan, buraya!» diye çağırdı yüz 
başı Schwan, makine dairesinin öbür tarafından. 

Bu, ordu komutam general Paulus'ün kurmayıy 
la birlikte, bir mahzeninde, harita üzerinde sava; 


N 


yaptığı o netameli GPU binasının korunmasını sağ 
lama emriydi. General, işin içindeyken çekilen acıyı 
tahmin edebilirler mi? Kendileri ve kurmayı açlık, 
soğuk, işkence nedir tatmamışlardır, bilmezler bun 
lan; onlar, kendilerine Harp Okulunda öğretildiği gi 
bi savaş yaparlar. Onlar için Stalingrad muharebesi, 
ciddi bir 'savaş oyunu'dur. 

Devrim caddesinden geçiyoruz, evler henüz az 
çok ayakta. Buraya, yalnızca kayıp bombalar düş- 
müş. Döşekler üzerinde yaralı taşıyan bir sıra sivil, 
kaçarak bizi geçiyor; bazı yıkıntılardan yumurcak- 
lar fırlayıp, koşarak bizden ekmek dilenmeye geliyor- 
lar, kendilerine acıyıp veriyoruz. Basma bir Alman 
piyade kasketi geçirmiş, beline de bir Rus kılıcı tak- 
mış gülünç kılıklı bir çocuk Küçük Kardeşin elini 
yakalıyor: 

«Gospodin askeri Babam olmak istemez misin ?» 


«Anlaştık, küçük arkadaş,» diyor Küçük Kardeş 
çocuğu omuzları üzerine bindirip. «Kaç yaşındasın?» 


«Bilmiyorum, büyüğüm ama.» Kolunu Küçük 
Kardeş'in boynuna doluyor. «Gospodin asker, kızkar 
deşimin de babası olmak istemez misin?» 


«Seve seve isterim,» diye yanıtlıyor Dev, çocuğu 
yere bırakırken duygulanmış olarak. 

«Şimdi getiririm onu!» diye haykırıyor küçük bir 
koşuda fırlayıp. 

Bir el bombası ıslığı... Herkes kendini yere atı- 
yor. Patlamadan sonra kalkıyor ve yola devam edi- 
yoruz, fakat bir kan gölü içinde bir Alman piyade 
kasketi ve bir Rus kılıcı, eciş bücüş olmuş halde, 
* kalıyor. 

GPU binalarında iki günlük muhafızlıktan son- 
ra, bizi oradaki nöbetten aldılar ve piyadelerin kış- 
lasına gönderdiler. Porta, kıdemli onbaşılığa yüksel- 
tildi. 

«Olanaksız!» diye haykırdı astsubay Franz Krup 
ka, Porta'mn kolunu işaret ederek, «Sen kıdemli on 


başı ha! Bunun Mareşalliğe kadar yolu var ahbap, 
hem bilirsin, yeni şeritler ıslatılır!» 

«Ben senden çok isterdim bunu,» diye yanıtlıyor 
Porta ekşi bir tonla, «bana nasıl olacağını bir söy 
leyebilirsen? Burada, Rusya'nın karından başka şey 
yok.» 

Bu iki ahbap birbirlerini yıllardan beri tanıyor- 
lardı, aynı sınıftandılar ve Berlin'de aynı banliyöde 
oturuyorlardı. Krupka, Porta'yı değer biçen bir ba- 
kışla süzdü, donmuş fakat yeniden dikilmiş burnunu 
sildi. Daha önce de öyle ahım şahım bir güzelliği 
yoktu, ama şimdi bir gudubet olmuştu. 

«Dinle! Senin şeritleri vaftiz edecek şeyi bulaca- 
ğımız yeri ben biliyorum, ancak ağzını sıkı tutmaz- 
san, maraza çıkar.» 

Porta üç parmağını kaldırdı: 

«Çıkar şu ağzındaki baklayı, koca inek, işte sana 
yemin.» 

«Tamam, şu Wilke domuzu var ya, onda bir kan- 
tinden yürüttüğü dört kasa Kırım votkası var.» 

«Aman Tanrım! Bununla bir savaş kazanılabilir! 
Hemen onun yanma koşayım. Şimdi bir de kimleri 
çağıracağız, biraz onu hesap edelim,» dedi patlama- 
mış bir 42'lik obüs mermisinin üzerine rahatça otu- 
rarak. Düşünceli düşünceli, bir kalemin ucunu emdi, 
«Önce ben, ve doğal ki, sen. Sonra Morukla Gregor. 
çtiği zaman kenefteymiş gibi olsa da, zorunlu ola- 
rak Küçük Kardeş. Heide; bulunmamasını daha çok 
isterim, sofranın görünümünü mahveder, ama onu 
ayırmanın çaresi yok. Votkasının içine bira karıştı- 
rıp beş dakika sonra ondan kurtuluruz. Daha sonra 
Sven ve Lejyoner. Başka kimse istemez. Bak, bu Fran- 
sız melezinin bana bir paket esrar sigarası borcu 
var; öylesine mıhsıçtı ki, osuruğu küf kokar. Bu tür 
borçlulara yapılacak bir şey yok. Görüyorsun ki cep- 
he birliklerinde bir muhasebeci noksan. Emin olabi- 
lirsin ki, Yahudiler de dövüştükleri zaman bir tane 
olacak!» 


«Doğru söyledin. Daha dün, üç paket esrarlı si- 
gara için 7. Bölüğe gitmiştim. Şu Feldvebel Pinsky 
domuzu bana borçluydu ama ne yaptı inamr mısın? 
Bunları bana geri vermeden kendini kurşuna dizdirt 
:1! Şimdi çukurunda zıbarsm! Takımına bunu ödet- 
meye çalıştım, fakat beni minnetle avucumu yalaya- 
rak sepetlediler! Şimdi artık, yüzdeyüz karşılığım 
alacağımı bilsem bile ödünç vermiyorum.» 


«Sahiden bunu verenler var mı.» dedi Porta çok 
ilgilenerek. 

«Bilmiyorum, fakat göze alman tehlikeye göre, 
bu yerinde olur. Bak, piyadeden kalma bir subaya 
borç vermiştim. Bu bile insamn tetikte olmasına ye- 
terdi, fakat efendi adamlara güvenilir. Gel de deli 
olma! Bu rütbeli bay, Demir Haç kazanmak uğruna 
kendini bir T 34'ün üzerine attı! Enayi işte! Tabii tank 
onu dümdüz etti. Bir ders oldu bana!» 


« ş adamları için zaman kötü,» diye içini çekti 
Porta. «Eh, ben kaçıyorum. Bu akşam saat 8'de, 23 nu- 
maralı salonda.» 

Bağıra bağıra bir türkü tutturarak, kışlanın yo- 
lunu indi ve hep votkasını düşünerek bir binbaşımn 
karşısında esas duruşa geçti. Giderken, dalında bir 
teğmenin sallandığı bir ağacı olabildiği kadar kusur- 
suz selâmladı. Sonra, yemek hazırlamakta olan »* Wil 
ke'nin omzuna elini koydu. 


«Söyle bakahm, Wilke, haberi biliyor musun?» 
dedi Porta, cephede ölen bir generalden miras altın 
tabakasını açarak 

«Of! Yetti haberler, be budala. Gına geldi haber- 
lerden. Ben, daha çok savaştan sonra yaptıracağa 
oteli düşünüyorum.» 


«Otel mi? Sen düş kur! Yenilerde, çok gizli bir 
mesaja göz attım. 'Son askere ve son mermiye kadar 
savaşın'; Führerin emirleri bunlar. Sen de artık kı- 
çım Kolima'mn maymlannda sıkıştıracaksın, otelini 
düşünerek!» diye sırıttı Porta, bir yandan usta eliyle 


aşırdığı bir salamı dişlerken. «Dinle, Wilke, ciddi ola 
hm. Şöyle, sessizce, uçakla gitmeye ne dersin?» 

«Hay sersem hay!» diye gürledi ahçı. «Soruya 
da bak!» 

«Dinle,» dedi Porta sesini alçaltarak, «dün ordu 
komutanının kaldığı yerdeydim ve ilginç bir şey ha- 
ber verdiler bana. Biz kıdemli onbaşıların, her yerde 
adamlarımız, tanıdıklarımız vardır. Önce pek dikkat 
etmedim, sonra dostum ahçıları düşündüm; Stalin- 
grad'daki tüm ahçıları ilgilendiriyordu.» 

«Ne maval okuyorsun?» 

« stersen bana inanma. Bu, Stettin Askeri Ahçı 
Okulu'na ahçı yetiştirmek için çok kalifiye bir usta- 
nın atanması için, Levazım genel müdürlüğünün bir 
emriydi.» Porta, dikkati gittikçe artan şişko Wilke'ye 
doğru gözünü kaydırdı, «Hemen sen aklıma geldin, 
anlarsın, biz eski arkadaşızdır. Paderborn'da, tayın 
kontrol görevindeyken seni koruduğum o günü anım- 
sarsın. Hem de, hepsinin tartıları yarı yarıya eksik 
çıkmıştı, değil mi? Eğer görevimi tam yapsaydım, 
Torgau'yu boylardın ve orada da aziz dost Gustay 
boğuverirdi adamı.» 


«Ah! Hiç açma onu! Sanki sen payını almadın 
karşılığında! Tam bir tefeci ve şantajcısın sen!» 

« yi, iyi, burada her şeyin hesabı görülür. Şimdi 
gelelim gene konumuza, Stettin'de profesör olmak 
için buradan uçmaya ne dersin?» 

Astsubay elini ahundan geçirdi ve Porta'ya gü- 
vensizlikle baktı. Porta onu birçok kez kafese koy- 
muştu, ama gene de? Belki bu, yaşamında karşısına 
çıkan son şanstı? 

«Söylesene,» diye başladı ihtiyatla, o «biliyorsun 
ki, ben evliyim, iki de çocuk var... şu okul hikâyesi 
doğru mu, yalan mı?» 

«Ahçı olmadığıma çok yeriniyorum,» dedi ciddi- 
likle Porta hemen ölü generalin altın tabakasını aça- 
rak. «Levazım genel müdürlüğünün 6ncı Ordudan 
isteğini görünce, seni düşündüm ve bir arkadaşıma 


çıtlattım; kendisi personel birliğinde, her iş onda bi- 
ter. O da bir kıdemli onbaşı, benim gibi,» diye ekledi, 
gururla. «Şans senin elinde!» 

«Bedava mı?» dedi ahçı hep güvensiz. 

«Bu dünyada bedava ne var ahbap? Personeldeki' 
dostum bir karton votka istiyor, hepsi bu; fakat bana 
gelince, senin arkadaşın olduğum için, ben bir şey is- 
temiyorum. Ben böyleyim işte!» 

Ahçı yoğun düşünceye dalmıştı. JU 52'nin moto- 
runun homurdadığmı şimdiden duyuyordu. 

«Yalnız iyi anlaşmamız gerek,» diye sürdürdü; 
sözünü Porta bir kazanın sıcak kapağına oturarak. 
«Bu, çok gizlidir? Tek bir şey söylersen, çok güç du- 
ruma düşerim! Ahlâk bozuk, hem de çok bozuk. Za- 
ten Adolf da alıcıların savaş için çok önemü olduğunu, 
hemen anladı. Şimdi, o eşek SS alıcılarını eğitmek 
için kalifiye ahçı aranıyor.» 

«Ama öyle de, niçin Stettin'de aramıyorlar?» diye 
karşılık verdi şüpheci Wilke. «Orada, mutfak konu- 
sunda her şeyi bilirler!» 

«Dinle! şim var, kaybedecek vaktim yok. Sadece 
sana bir hizmette bulunmak istemiştim. Eğer ilgile- 
niyorsan, söylemen gerek, yoksa işi 76'nın ahçısına 
aktarırım; senden” de fazlasını sayar, tıkır tıkır.» 

«Saymak mı? Hani bunun bir dost işi olduğunu 
söylemiştin! Karşılığı borcumuz olsun!» 

«Benim için, olsun, ama bizim arkadaş için sen. 
o karşılığı kıçına sok da yellenirken tekrar çıkart! 
Biliyor musun bana daha ne dedi? Burada uğranılan 
kayıplar nedeniyle, tüm işe yaramayanlar birinci 
hatta gönderilecekmiş. Burada, bu kazanda iş çok kö- 
tüye gidiyor. Yerinde olsam, kıçımı JU52'de ısıtmayı 
yeğlerdim .» 

Şişko ahçı elini çıplak başından geçirdi. Sanki 
saçlarım, tayınlardan eksiltmek için çare düşünmek- 
le dökmüştü. Çünkü, 20 kilometrelik çevre içinde en 
büyük hırsızın o olduğunu herkes bilirdi. 

«Sana her şeyi söyleyeceğim şimdi,» diye sürdür 


dü Porta acımasızca. «Bölüğün bütün ahçıları alına- 
cak, herkes yiyeceğini kendi kantininden sağlayacak. 
Fakat bu belki en çok senin için kötü olacak, çünkü 
sen astsubaysın, seni bir makineli tüfek grubu ko- 
mutam yaparlar. şte böyle, benim acelem var Her 
bert, görev beni bekliyor. Gördüğün gibi, kıdemli on- 
başılığa terfi ettim; bu Büyük Reich için yeni hizmet- 
lerde bulunmak demektir. Evet ya da hayır; Stettin 
seni ilgilendiriyor mu?» 

«Tabii ki, ilgilendiriyor! Igilenmemek aptallık 
olur!» 

«Öyleyse, bunu hemen gidip arkadaşıma söyle- 
yeceğim, fakat votka kasasını aklından çıkarma. Din- 
le, Herbert, anlayışlı olmak gerek,» dedi Porta alıcı- 
nın yüzünün morlaştığmı görerek. 

«Peki, bende votka olduğunu nasıl biliyorsun 
sen? Dolandırıcı! Haydut!» 

«Öyle babalanma bakalım. Bana hakaret ettiğine 
bin pişman olanlar olmuştur, ama sana kızmıyorum. 
Rahatsız ettiğim için özür dilerim, haydi eyvallah!» 

Koca gövdesiyle kalktı ve kışlaya doğru yürüme- 
ye başladı. 


Bir mermi uçarak geliyor 


Acep sana mı, bana mı? 


diye türkü söylüyordu Porta, adımlarını ağırlaş- 
tırmadan; fakat arkasından birinin koştuğunu da du- 
yuyordu. 

«Hele dur biraz!» diye seslendi Wilke. «Şakadan 
anlamaz mısın sen?» 

«Yeterince konuştuk. Askerce, kısa yanıt ver. l- 
gileniyor musun? Evet mi hayır mı?» 

«Hem de nasıl!» diye yanıtladı astsubay hırsla. 
«Gel, votkayı vereceğim sana.» 

Bir beş tonluk erzak sandığından, Wilke, örtü al- 
tında gizlenmiş bir karton votka çıkardı. Şişelerin 
hesabı tamamdı; ahçı, aşka gelerek, Porta'ya bir şişe 
de ayrıca ikramda bulundu. 


«Kıçım hele bir uçağa yerleşsin, geri kalanı da 
E5Sninerzakın.» 

Alıcıyla kucaklaşma. Kasa Porta'nm omzunda 
güvenlikte, iki şişe de ceplerinden taşarak gülümsü- 
yor. 3. Bölükte, Franz Krupka gözlerine inanamadı. 

«Adamı elinde makineliyle tehdit etmemişsindir 
inşaallah! ki aydır bu votkaya el koymaya çalışı- 
rım !» 

«Hıyarağası!. Banka soymak için hep tabanca mı 
kullanılır? Psikolojik savaş bu, arkadaş, beyine bir 
şeyi mıhlamak meselesi.» 

Akşam, Porta bize geldi, bir rumen baronunun 
şık elbisesini giymiş, beyaz kravat ve gözüne de bir 
monokl takmıştı. Çok güzel bir içki âlemi oldu! yi 
sarhoş olduk: Ikin Krupka masanın altına düştü, ar- 
kasından Gregor. Küçük Kardeş, masamn üzerine 
çıkmış, kurtarıcı ayaklarını ille de göstermek için, 
piyade botlarım çıkarmıştı. 

«Haydi, imdat isteyin,» dedi, «ben şimdi köprü- 
nün ta tepesinden uçarak sizi kurtarmaya geliyo- 
rum!» 

« mdat!» 

Bir ulumaydı bu. 

«Geliyorum arkadaşlar!» Atlıyor ve beş tonluk 
bir patlamanın gürültüsüyle yere iniyor.. «Neden su- 
yun donmuş olduğunu söylemediniz? Ben bir buzkı- 
ran değilim!» 

Moruk, başının üzerinde bir pala sallıyor ve Hei- 
de dehşet içinde, ciyak ciyak bağırıyor. Porta, masa- 
nın altına yatmış, Wilke'ye oynadığı oyunu düşüne- 
rek, katılırcasma gülüyor ve yağ, barut, votka ve 
kantinde bulduğu daha başka şeylerin bulamacıyla 
dolu bir tüfek namlusunu boşaltmaya çahşıyordu. Bu 
mide bulandırıcı bulamaçtan kusmamayı bir onur 
konusu yapmaktaydı. Lejyoner ona, Tanrı'mn lütfuy 
la onbaşı adını veriyor ve Porta duygulanarak hıç 
kırıyordu. 


«Sen benim dostumsun, gerçek dostumsun,» diye 


mırıldanıyor Heide sarhoşluktan ölü gibi kendinden 
geçmiş, masanın bacağım kucaklayarak. 

Moruk çıkmak istiyor, temiz havaya gereksinme- 
si var ve dışarı çıkar çıkmaz, kendini göklerde sanı- 
yor. Lejyoner'e gelince, yetkili bir generalden, ken- 
disini derhal Sidi Bel Abbes'e göndermesini istiyor ve 
Allah'a yalvarmak için diz çöküyor. 

Sarhoş olmayan tek yaratık Porta'nın kedisi; 
arka ayakları üzerine oturmuş hepimizi kurumlu bir 
küçümseyişle seyrediyor.. 

Porta, «Nefret ediyorum şu kediden» diyor, «Nef- 
ret ediyorum.» 


Obergruppenführer Heydrich, oOHimmler'in yanına 
girdi ve beriki, bir işaretle, ona karşısında bir sandalya 
gösterdi. 

«Obergruppenführer,» diye başladı Himmler hiç gi- 
riş yapmadan, «sizde, Parti'ye, SS'lere, Ordu'ya men- 
sup tüm kişilerle ilgili dosyalar olduğu söyleniyor. Bu 
dosyaları, sizin, patlayıcı olarak nitelediğiniz de söy- 
leniyor. Bu doğru mu?» 

«Kesinlikle doğru, Reicsführer ç ve dış güven- 
likten sorumlu olarak, herkes hakkında her şeyi bilmek 
benim görevimdir. » 

« İginç,» dedi Himmler soğuk bir gülümsemeyle. 
«Patlayıcı maddeleri tuttuğunuz kasanızda, acaba be- 
nimle ilgili bir dosya da bulunuyor mu?» 

«Mümkündür, Reichsführer, fakat her dosyayı ken- 
dim incelemeye vaktim olmadı. Bunu ancak gerekirse 
yaparım. Bu aklı da Moskova'da aynı görevi yapan 
adamdan aldım. » 

«Harika fikir,» diye onayladı Himmler ekşi bir ton- 
la. «yi, bırakalım şimdi bunu. Vatikan'dan ne haber, 
Obergruppenführer?» 

«Reichsführer bu konuda muhakkak ki daha çok 


bilgi sahibidir,» diye karşılık verdi Heydrich sevimli 
bir gülümseyişle. 

«Ne demek istiyorsunuz? Anlayamadım?» 

«General Bocchini sizin iyi dostlarınızdan biri de- 
gil mi? talyan polis şefinin ta kendisi?» 

«Herzamanki gibi, iyi bilgi almışsınız,» diye ho- 
murdandı, General Bocchini'yle ilişkilerinin resmileş- 
mesini hiçbir zaman arzu etmeyen Himmler, canı sı- 
kılarak. 

«Üç hafta önce, General Bocchini'ye bir eski odun 
parçası göndermişsiniz. » 

Himmler öfkeyle doğruldu ve dudakları daha da 
inceldi. 

«Çok ileri gidiyorsunuz Obergruppenführer! Bu 'es- 
ki odun" Wotan meşesinden bir parçadır. Eksperlerim 
onu çok uzun süre aradılar. Ben de dostluğumuzun bir 
simgesi olarak bu kutsal meşenin bir parçasını Gene- 
ral Bocchini'ye gönderdim.» 

«Çok iyi anlıyorum, Reichsführer, ama Ekselans- 
lar, kutsal meşeyi Roma'daki şöminelerinde yakmış- 
lar,» dedi Heydrich gülümseyerek. «Bana anlattıklarına 
göre, otalyan polis şefi, Reichs führ er'in kendilerine 
güzel bir lâtife yaptığını sanmış. Bu günlerde, siz de 
Romulus'ün yatağının bir parçasını alacaksınız, Ekse 
lans'ın armağanı olarak.» 

Himmler morardı ve öfkeden elleri gerildi. 

«Vay talyan domuzu!» diye gürledi. «Şöminesinde 
Wotan meşesini yakmak hal» Ağırlığıyla yerine çöktü. 
«Obergruppenführer, bu talyan palyaçosu hakkında 
dosya var mı?» 

«Herkes hakkında var.» 

«yi öyleyse, Heydrich. Bunu doğrudan doğruya 
Duce'ye ulaştıracak gerekli önemleri alınız ve özellik- 
le, tiyönün bizden geldiğinden şüphelenilmesin!» 

«Mükemmelen anladım,» diye yanıtladı Heydrich 
tehlikeli bir gülümseyişle. 


5 GENÇ TEĞMEN 


Porta ile ben mitralyözü kullanıyorduk. Hemen 
hemen iki günümüz rahat geçti; seçkin atıcılar bile 
ancak sabah çalışıyordu ve herkesin arzuladığı tek 
şey vardı: Bu sürsün! 

« van ne dolap çeviriyor merak ediyorum,» diye 
mırıldandı Moruk kendini yammıza atarak. «Orada, 
karşıda garip kıpırdanışlar oluyor; ne kadar fişeği- 
miz var?» 

«Beş bin, hepsi bu.» 

«Allah vere de bizi buradan biran önce gelip de 
Siştirseler,» dedi Moruk, güvensizlikle düşman hat- 
larına bakarak. 

«Bizi almaya geleceklerini kim söyledi?» diye 
karşı çıktı Porta. «Bunu biz umuyoruz, o kadar. Ni- 
yetlerinin gelip bizi almak olduğuna artık kesinlikle 
inanmıyorum, yoksa çoktan olurdu bu iş. Nakliye 
uçaklarının gittikçe daha az geldiğinin farkında de- 
gil misin ?» 

«Çıldırmışsın sen!» diye haykırdı Gregor. «Bir or- 
du böyle kuşatılmaya bırakılsın! Almanya ne de olsa, 
bunu görmemezlik edemez! Bir milyon insan bu, ko- 
lay mı! Adolf kaçığın biri olmalı, zır deli.» 

«Kim diyor öyle olmadığını? Artık ancak birkaç 
yüzbin kişi kaldığımızın farkmdasm ve çoğu da bil- 
işe yaramayan asker. 6Gncı Ordu artık beş kuruş et- 
mez, hem Paulus hep bozguna uğramıştır zaten. Bu 
savaşı ovan'a armağan etmekle büyük bir riske gi- 
rilmiş olmaz. Bunu anlıyalı çok oldu! Hepimizi, bu- 
rada, Stalingrad'da bir Wagner kahramanı yaptılar 
ve elli yıl sonra tarih kitaplarına parlak bir biçimde 
geçecek. Führer'in uğruna kendini feda eden bütün 
bir ordu, anlıyor musun bunu? Kenarları yaldızlı ki- 
taplarda, resimlerle bezenmiş olarak. Hangi devlet 
başkanı böyle onurlandırılmıştır, söylesene!» 


«Kapa çeneni!» diye fısıldadı Moruk siper etti 


gimiz bayırın yukarısından bakarak. « van'm orada 
bir şeyler oluyor.» 

«Nöbet değiştiriyorlar,» dedi Porta sakince. 

«Hayra alâmet değil,» diye ağzmda yuvarlayarak 
homurdandı Moruk. «Burnum beni hiç aldatmaz. 
van bir puştluk için hazırlanıyor.» Kaygıyla, bir es- 
rar sigarası yaktı ve derin bir nefes çekti. «Bir nöbet 
değişikliği için bu kadar patırtı olmaz. Gregor, sen 
bölükkomutamna git, haber ver.» 

«Sakin ol!» dedi Porta, «hele dur bakalım, göre- 
lim ne oluyor. Saat hemen hemen 10.30. van hiçbir 
zaman bu kadar gecikmezdi.» 

Tam saat 13'de, Rus hatlarının gerisinde sıralan- 
mış en az bin bataryanın ateşiyle, yer depreme uğ- 
radı. 

«Bu kez bu iş ciddiye benziyor,» diye haykırdı 
paniğe kapılan Gregor kendini bir korugana atarak. 

Porta ile ben, mitralyözle siperin dibinde kalıyo- 
ruz, orada bir koruganda olduğu kadar güvenlik 
içinde olunuyor; ancak sinirlerinin kontrolünü elin- 
de bulundurmak ve siper krizine kendini kaptırma- 
mak gerekir. Bu acayip ruhsal durum birçok askerin 
yaşamma malolmuştur. Porta beni sakinleştirmek 
için gülüyor. Kedi ona yapışıyor; saldırılarda yapa- 
cağım biliyor, o da bizim kadar korkuyor! 

Ik kocaman Haubitz mermisi bizim siperin önü- 
ne düştü, üzerimizi toprak ve çelik parçalarıyla ört- 
tü; hava bronz gibi çınlıyordu, öteki salvo şimdiden 
yoldaydı. Bölük komutanı telefona sarıldı ve kesik 
kesik konuştu: 

«Ben yüzbaşı Schwan, Snci bölük Mevzilerimiz 
üzerine baraj ateşi açıldı. 52'ler korugammm önüne 
düşüyor, büyük bir saldırı olacak tahmin ediyorum 
ve topçu desteği istiyorum.» 


Albay Hinka, alışılmış sakinliğiyle yanıtladı: 


«Biraz abartıyorsun, azizim Schwan, azıcık bir 
topçu ateşiyle deliye dönüvermeyin bakalm. Görecek 


siniz kesilecek. Şayet iş kötüleşirse, 
topçu bataryası gönderirim.» 
Schwan küfrederek ahizeyi elinden attı, tabanca- 
sını kavradı, siper bıçağım çizmesine soktu ve irtibat 
hendeği boyunca koştu. Koruganlarda adamlar bek- 
liyorlar... Ne zaman gelecek «onlar»? Kimse konuş- 
amıyor; hepsi, silâhlar hazır, mazgal deliklerinden 
bakıyor. Beklemek... Beklemek... Topçu döverken işin 
.en feci yanı budur ve en güçlülere bile illallah de 
dirtir. Küçük Kardeş böyle anlarda her zaman yap- 
tığı gibi, armonika çalıyor; koca ayağıyla ölçü vu- 
ruyor, fakat kimse ne çaldığını işitemiyor. Moruk, 


.duvara dayanmış, eski piposunu asabiyetle içmekte, 
Lejyoner kibrit geveliyor. 


size bir motorlu 


Kulakları sağır eden bir patlama! Tüm korugan 
titriyor. Hedefi bulan bir atış. Arkadaşlar deh gibi 
oluyor ve başlarım duvarlara vuruyorlar. 

Birden, atış kesiliyor... Bıçak gibi! Şimdi de da- 
yanılmaz bir sessizük, neredeyse acı veriyor. Moruk 
ayağa sıçrıyor, el bombalarım eline alıyeriyor, hafif 
maki nehrini kavrıyor ve bu müthiş topçu ateşinden 
hâlâ şaşkın durumda olanları itekliyor. 

«2 nci Takım beni izleyin!» 

Göz açıp kapayacak kadar bir zamanda, hepimiz, 
artık bir siper değil, ışıklı bir kır manzarasına dönen 
yere yatıveriyoruz. 

şte onlar! Süngüleri yatay olarak önlerinde, sık 
dalgalar halinde geliyorlar. Bir kocaman çelik tarlası 
görünümü arkasında bağrışa çağrışa ilerleyen, es- 
mer benizli askerden bir duvar. Bize gelince, altüst 
olmuş siperlerimizde bir cehennem görünüşü. 

Yüzbaşı Schwan'in ıslığı çınlıyor. Bütün makine- 
li tüfekler, hep birden ateşe başlıyorlar, Sibiryalılar, 
tahta toplarla devrilen hedef çomakları gibi düşüyor, 
fakat; hiç acımasızca .arkadan gelenler kar üzerinde 
kıvranan deük deşik gövdelerin üzerinden geçiyor. 
Cesetleri tel örgülerin üzerine atıyor ve onlardan köp- 
rü gibi yararlanıyorlar; her şeyi bir kükürt kokusu 


kaplıyor ve ciğerleri yakıyor. Maskeler! Maskeler! 
Bir makine düzenliliğiyle, Porta, mitralyözü kullanı- 
yor; sağdan sola, soldan sağa, yukarıdan aşağı çeviri- 
yor. Bir el bombası dönerek üzerimize geliyor, hava- 
da kapıyor ve ileriye fırlatıyorum. Fakat, mitralyöz 
tutukluk yapıyor, bir mermi sıkışmış, şarjörü tıkıyor. 
Porta, namluyu söküyor, süngümle mermiyi çıkarı- 
yorum, çünkü, bu işin özel aleti geri kalanlar gibi 
çoktan satılmıştı. Makineli yeniden ateşe başlıyor ne 
ki, silahın iyice kızdığının farkına bile varmıyorum. 

«Dikkat, Porta, ancak 1500 atım kalıyor.» 

Önümüze bir yığın el bombası koyuyoruz, fakat 
e Sibiryalılar sipere girdiler, sağdan gelerek temizle 
mekteler. Porta, silahın üç ayaklı kundağını sırtıma 
koymamı emrediyor, bir mitralyözün namlusunun al- 
tına başım koymak öyle şakaya gelen iş değil; üç 
ayaklının altma giriyorum ve ben siper boyunca ko- 
şarken, Porta önümüze çıkanı biçiyor. 

Silah bir daha tutukluk yapıyor. Onu atıyorum 
ve süngü takıyorum; göğüs göğüse çarpışmalar için 
bir Rus tüfeğim var, bizim demode 98'liklerden çok 
daha iyi. Porta, piyade küreğim kaldırıp, önümüze 
çıkan bir Rus'un ense köküne indiriyor. Küçük Kar- 
deş, bir vahşi hayvan gibi döğüşüyor; iki Sibiryalıyı 
* yakalarından yakalamış, kafalarım birbirine vuru- 
yor, yarılmcaya kadar çarpıyor da çarpıyor. Adlandı- 
rılmayacak bir mezbaha bu, her yerde kan, inleyiş- 
ler, çıldırma haykırışları, hıçkırıklar; dar bir siperde 
göğüs göğüse çarpışmaların bütün dehşet ve iğrenç- 
liği 

Birkaç saat sonra, saldırı yavaşlıyor. Sebep? Bu- 
nu kimse söyleyemez. Sibiryalılar, yeniden hatlarına 
.çekiliyorlar. Sükünet geri geliyor, fakat, tarafsız top- 
raklar hâlâ tütüyor, iç paralayıcı çağınlar sürüyor. 

Maskelerimizi çıkarıyor, içimizi kavuran susuz- 
luğu gidermek için kar yutuyoruz. Bitkin bir durum 
eda, artık siper denilecek yeri kalmayan yerin dibine, 
cesetlerin, can çekişenlerin, bağıran yaralıların ara 


sma atıyoruz kendimizi. Her yerde serilmiş yatıyor | 
lar, ama bizim umurumuzda mı! Savaşta, insan anf 
cak kendini düşünür. Porta bana bir matara ve il 
esrar sigarası uzatıyor, Tanrıya şükür ki, bu afyon j 
lu «grifa»lar var, yoksa kimse dayanamayacak. şte 
Gregor ile Lejyoner, üstleri başları kan içinde. 

«Seni kim berbat etti böyle?» diye sordu Porta.| 
«Mezbahada kan banyosu yapmışa dönmüşsün .» 

«Tam göğüs göğüse şişlediğim bir yüzbaşı. Nel 
bok iş!» 

Bizim grup kayıp vermemiş, yalnız yüzbaşı Sch | 
wan ortada yok. Birkaç saat sonra, onu bir çukurda, } 
karnı deşilmiş, bağırsakları paramparça buluyoruz.: 
korkunç! Bir de, Porta'nın arkadaşı astsubay Franzj 
Krupka, kafası kürekle parçalanmış. Rus, Alman kar- 
makarışık, hepsini gömmek gerek, çukur örtülünce 
Üzerine tüfekler dikilip, uçlarına miğferler giydirilir. 

Alay, yeniden düzenlenmek için geri alındı, nö- 
beti devretti; yalnız bizim bölüğün 68 kişi zayiatı var. 
Fakat, seyyar mutfağın önünden geçerken, yeni bir 
ahçı görüyoruz, Porta şaşkınlıkla bakıyor: 

«Hey, arkadaş! Nerede bizim astsubay Wilke 
usta?» 

«Bu sabah uçakla gitti, general Hube'yle.» 

Porta, esrarlı sigarasından oluyor. 

«Ama bu olanaksız!» 

«Sana dediğim gibi, doğru. Yoksa sen Joseph 
Porta olmayasm? Sana, Wilkie'nin selâmlanyla, bir 
paket var bende. Senin dünyanın en iyi arkadaşı ol- 
duğunu söyledi!» 

Ömrümde ilk kez Porta'mn hayretten ağzının 
açık kaldığım görüyorum. Bizlere gelince, hepimiz 
uyumaya çalışmak için barakalarımıza gidiyomz, fa- 
kat o, üzerinden şaşkınlığını atmıyarak, içinde hiç 
şüphe kalmaması için ve özellikle, yaşamını kendine 
borçlu olduğuna kesinlikle inandığı kişinin hediye- 
sini almak amacıyla mutfağa dönüyor. Yeni ahçı faz- 
la bir şey bilmiyor; öyle anlaşılıyor M, Wilke, alayın 


bir emri üzerine, Gumrak havaalanı yolunu tutmuş. 
Porta, başım sallayarak, fakat sırtında o kıymetli 
votka kolisi olduğu halde kışlaya dönüyor. 

Yolda, birkaç yedek askerle bizim cehenneme ge- 
len gepgenç bir teğmene tosluyor. Bir an, iki adam 
birbirlerini düşmanca bir susku içinde süzüyorlar. 
Teğmen, besbelli, astından bir tepki bekliyor ne var 
ki, Porta'mn mavi gözlerinde küçümsemeden başka 
bir şey görülmüyor. 

«Hey! Kıdemli onbaşı, siz Führer'in emirlerini bil- 
miyor musunuz?» 

Porta doğruldu: 

«Bizim bölük komutanının, dün akşam van'm 
ağzımızı dağıttığından beri bize hiçbir emir verme- 
diğini Teğmenime arz ederim. Zaten komutam da sal- 
dırıdan sonra gömdük.» 

«Siz delirdiniz mi onbaşı? Führer'e hakaret edi- 
yorsunuz!» 

Porta topuklarını vurdu ve iki kez selamladı: 

«Teğmenim izin verirlerse, hiç kimseye hakaret 
etmediğimi söylemeliyim. Teğmenimin, bizim bölük 
komutanmdan söz ettiğini sanmıştım. Emirleri o ve- 
rir, başka hiç kimse değil.» 

Genç Teğmenin sesi boğuklaştı ° 

«Sizin, bölükteki göreviniz nedir, onbaşı?» 

«Her şeyden biraz sorumluyum. Şu anda, 3 ncü 
grup komutanıyım.» 

«Tanrı Almanya'yı korusun! Hangi deh seni grup 
komutanı yapabilmiş?» 

«Teğmenim, bu benim de hiç hoşuma gitmedi 
ama, emir emirdir. Bundan başka, kıdemli onbaşılık 
yapmak için, mareşalük yapmaktan daha çok kafa 
gerektiği söylenir, savaşa savaşa, bu sözün haklı ol- 
duğu kanısına vardım. Biz onbaşılar, ordunun belke 
miğiyizdir, yüksek rütbelilerse tamamlayıcıları.» 

«Bu ne cüret, domuz soyu!» diye uluyor teğmen. 
«Führer'imiz Adolf Hitler diyor ki... Ben Führer'den 
söz edince esas duruşa geç!» 


«Üniformamın hakkını elimden geldiği kadar ver- 
diğimi bildirmeme izin vermelerini Teğmenime arz 
ederim.» 

Yeni teğmen öylesine köpürmüştü ki, Porta'yı 
dinlemiyordu bile, ancak, eğitim sırasında, Hitler 
Gençliği'ne söylediği ve yinelediği şeyleri belleğinde 
aramaya çalışıyordu. 

«Askerler! Atardamarlarmızdaki kan gururla 
kaynamalıdır! Bu, kadın, erkek her Alman vatanda- 
şının görevidir. Anhyor musun, domuz soyu? Fakat, 
hele bekleyin, bölüğünüzün komutasını ben üzerime 
alıyorum ve bu ahırlar yakında temizlenecek. Ben 
disiphn ve düzen isterim. Her kişi, Krupp çeliği gibi 
suya doymuş olmalı! Haydi, yıkıl karşımdan !» 

Genç teğmen, nasıl öç alacağını kafasında evire 
çevire oradan ayrıldı, fakat o gün onun için uğursuz 
bir gün oldu. Sinirleri iyice gergin, öfkesi burnunda 
olduğu bir sırada, aksiliğe bakın ki, kendini Küçük 
Kardeşin yolunda buldu, beriki mutfağa su taşımak- 
taydı, bir sarsıntıyla, su çalkalanıp teğmenin parlak 
çizmelerine sıçrayıp, ıslattı. Bir şeyin farkında olma- 
yan Küçük Kardeş yoluna devam etmekte acele eder- 
ken, arkasından birinin gürlediğini duydu: 

«Hey, yabani! Bir subayı selamlamak yok mu?» 


Dev, al sana, savaşın selam vermekle kazanıla- 
cağını hayal eden şu cephe gerisinden fırlamalardan 
biri daha, diye içinden acıdı. Eh, beni ilgilendirmez. 
Porta'mn dediği gibi, yaşamak için onların bütün 
aptallıklarına hak vermek gerek. Öylece, seyyar mut- 
fağa doğru yolunu sürdürdü. 


«Sana söylüyorum, eli kovalı goril!» diye uludu 
kudurmuş gibi titreyen teğmen. «Yahu, neredeyim ben 
burada?» 

«Teğmenim,» diye korna çalar gibi öttü Küçük 
Kardeş, «siz, Stalingrad'da, 27 nci Alay, 5 nci Bölükte 
bulunuyorsunuz.»" 

«Peki, burada Büyük Almanya'nın subaylarına 


verilmez mi?» dedi teğmen yüzü erguvan ren 
alarak. «Adın ne, orangutan?» 

«l. Sınıf Creutzfeld asker,» diye yanıtladı dev 
csursuzca, «fakat arkadaşlar Küçük Kardeş derler, 
tinkü çok kocamanım.» 

«Peki, subayları selamlamaz mısınız siz?» 

«Teğmenim, ben iki işi bir arada yapamam: Sa 
m subaylarımızın çorba içmeleri için su getirmek, 
xa Stalingrad'da su yok, bir de aym zamanda her 
—si selamlamak!» 

«Herkes mi? Al sana düşüncesiz bir söz! Asker,» 
ali öfkeden mosmor olmuş teğmen, saf mavi göz 
re sertçe bakmaya çakşarak, «saat 13'de, yürüyüş 
ı iletiyle karşımda hazır olacaksın ve ben.sana bir 
tibay karşısında nasıl durulacağım öğreteceğim. An 
..» :lelımı?» 

«Bunun olanaksız olduğunu Teğmenime ara ede 
m. Albay, benim saat 12.30'da yanında olmamı em- 
eni. Bilmem Teğmenim, Albay Hinka'yı tamr mı, 
al:at kendisinin canını sıkmaya hiç gelmez. Hem bir 

tay, bir Teğmenden üst rütbededir, kural da böy 
Edir.» 

«Çok güzel. O halde, yarın saat 8'de karşımdasm 
~z benimle alay etme zevkini size tattıracağım!» 

«Merhaba, Teğmen Pirch!» 

Öfkeden kendinden geçmiş teğmenin arkasında 
sakin bir ses duyuldu. Cephe gerisinde dört yıl eği 
tmci olarak bulunduktan sonra, genç subay, şu sefil 
Sovyetlerin ne olduklarını yakından görmek istemiş 
e kendisini Stalingrad cephesine yollamışlardı. 

«5 nci Bölüğü tammak istediğiniz için mutlu 
Tim.» 

Teğmen titredi. Karşısında, bir kolunun yerinde, _ 
JOŞ yeni sarkan bir albay vardı, 27 nci Tank Alayı 
[° mutanı, Albay Hinka. 

«Heil Hitler! Albayım.» 

«Tamam, tamam,» dedi albay gülümseyerek. 


«Sen, Creutzfeld, haydi tüy! Ahçılar bağırmaya baş- 
lamadan.» 

Küçük Kardeş, şrak! diye bir topuk vurdu. 

«Emredersiniz Albayım. On kova eksik. Tüyü- 
yorum!» 

«Demek 5nci Bölükle meşgul olacaksınız, Teğ- 
men Pirch?» dedi Albay, genç subaya soğuk, sabit 
bir bakışla bakarak. «Sizi hemen uyarıyorum; bu 
bölüğü bozmayınız. Takınacağınız tavır bakımından, 
bilin ki; cephe kışla değildir. Burada, parmak panto- 
lon çizgisi üzerinde değil, tüfeğin tetiğindedir. Uma- 
rım ki, fikrimi size açık seçik belirttim, anlaşıldı mı, 
Teğmen?» 

Ve yamt beklemeden oradan ayrıldı. 

Ne çete! diye düşündü Teğmen Pirch. Cepheye 
gönderilmek isteminde bulunduğu o kahramanlık gü- 
nüne içinden şimdiden lanet okuyordu. 


Alman Aristokratları Derneği Başkanı, Beutheim Teck 
eaiberg Prensi ;bugün derneğinin Nasyonal Sosyalizmi ve 
pk politikasını kalpten desteMediğini açıkladı. Özellikle, 
Derneğin tüm üyelerinin Ari ırktan olduklarını 1750 yılma 
Ladar kanıtlayabilecek durumda olduklarını vurguladı. 


19.1.1935 


Körüklü, siyah bir Mercedes gezinti arabası, Ber- 
lin Dahlem'in huzur içindeki villaları boyunca ağır 
ağır ilerliyordu. Araba durdu ve SS şoförü yerinden 
'ırladı, Obergruppenführer Reinhard Heydrich'e ka- 
pıyı açtı, beriki arabadan indi ve eve kadar uzanan, 
iyi bakımlı patikada yürümeye koyuldu. 

ki katlı, beyaz, biraz kuytu bir villaydı bu. Çi- 
çekler ve meyve ağaçları taze bir koku yayıyordu. 
Heydrich, açık gri üniformasıyla gerildi ve zilini çal- 
madan, parmaklıklı kapıyı itti. 

Ev sahibi, stihbarat Servisi şefi Amiral Canaris, 
çimenliğin ortasında büyük bir şezlonga oturmuş, 
zeki bakışlı, esmer güzel karısıyla konuşmaktaydı. 

Bahçede ilerlemekte olan adamı görünce, şaşıran 
amiral: 

«Hay Allah, ne istiyor!» diye mırıldandı. 

«Heydrich'le başın dertte mi?» 

«Onunla, insanın başı hep dertte olur!» 

Bayan Canaris, korkunç kişiyi karşıladı, o da 
uzanan eli nezaketle öptü. 


Üzerine bir sinirlilik gelen amiral de ayağa kalk- 
mıştı. 

«Günaydın Herr Obergruppenführer,» dedi, Ba- 
yan Canaris oturacak bir yer göstererek. «Size bir' 
konyak ikram edebilir miyim ?» 

«Teşekkür ederim,» dedi Heydrich uzanan barda- 
ğı kabul ederek. 


Bir suskunluk oldu. Sıcak boğucuydu, fırtına ön- 
cesi gibi. 

«Bu hava sizi yoruyor olmalı,» diye mırıldandı 
Madam Canaris. 

«Bunu düşünmeye hiç vaktim olmuyor, çok fazla 
işim var ve çok da sıkıntılarım.» Adam, amiralin 
gözlerinin içine baktı, «Son zamanlarda Düsseldorf 
ta bir mesele var, müthiş can sıkıcı bir mesele.» Bir 
an bekledi, fakat amiralin yüzü bir ağaç kütüğü his 
sizliğindeydi. «Adamlarım, Kont Osterburg diye biri- 
ni tutuklamak zorunda kaldılar...» 


Madam Canaris, elinde olmayan bir kıpırdanışla 
kıpırdandı ve gözlerini indirmiş, bardağıyla oynayan 
kocasına kaçamak bir bakış fırlattı. Bir tehlike kanat 
açmış, süzülüyordu. Heydrich orada bir nezaket zi- 
yareti için bulunmuyordu. 

«Ama, Kontu bulamamışlar adamlarınız galiba?» 
diye sordu Bayan Canaris gülümseyerek. 

«Bunu nasü biliyorsunuz?» diye sertçe sordu 
Heydrich. 

«Öyle anladım,» dedi Madam Canaris sinirli bir 
gülüşle. «Biraz önce can sıkıcı bir meseleden söz et- 
miştiniz.» 

«Gerçekten de öyle demiştim.» Amirale döndü. 
«Fakat beni en çok şaşırtan,, bu kont Osterburg'un 
Roma'da ortaya çıkmasıdır. Kendisi, günlerdir hep 
Angelo Ritano denilen birisiyle birlikte görülüyor. 
Bana öyle geliyor ki, bu Ritano sizin servisiniz men- 
suplarından, Amiral, yoksa ben mi aklanıyorum?» 

«Çok mümkündür,» diye yanıtladı Amiral Cana 


ris gözlerini kaldırmadan. «Arzu ederseniz bir soruş 
rirma yapayım.» 

«Bunu kendim yapabilirim.» 

«O kadar acele mi?» 

Heydrich kalktı ve eldivenlerini ehne geçirdi: 

«Bende her şey aceledir,» dedi. «Bu kısa ziyare 
an için beni mazur görünüz, Gestapo şefiyle önemli 
bir randevum var.» 

Ve geldiği gibi, sessizce gözden kayboldu. 


6 ALBAY HNKA'NIN CEPHEDEN GÖNDERLŞ 


Bir sabah, kar fırtınasıyla bir kat daha artmış 
dondurucu bir soğukta, Porta ile ben, ağır yarak al- 
bay Hinka'yı Gumrak havaalanına kadar götürmek 
zorunda kaldık. Alevler içindeki tankından çıkabilen 
sr tek o olmuştu. 

Uçak alamnda, yüzlerce yaralı, Stalingrad cehen- 
neminden çıkarılmayı bekliyordu. Motorları çalış- 
makta olan üç uçak orada duruyordu. Bir başhekim,, 
iarlarla kaplı sedyeler arasında dolaşıp duruyor, na 
Ml izni veriyor, verir vermez de iptal ediyordu. Al- 
bay Hinka için de M kez ayni şey oldu fakat Porta' 
mu sabrı iyice taştı. 

«Esaslı çare aramak gerek, şimdi icabına baka- 
rım. Bu enayiler Joseph Porta'nm kim olduğunu da- 
ha bilmiyorlar. Kodamanlarla ilişMsi olan, bizimki- 
lerden birini gördüm. Bekle beni.» 

Bir çeyrek saat sonra, yamnda pilot üniformalı 
bir Oberfeldwebel ile döndü. 

«Sana verdiğim kâğıtlara, yüdiızlı rütbelilerden 
dokunmayı göze alacak tek Mşi yoktur,» diye güvence 
verdi adam. «Ancak, eğer beni satarsan, Tanrı yar 


dımcm olsun! Seni Finlandiya'da olsan da bulurum! 
Benim kimin hizmetinde olduğumu unutma!» 

«Unutmuyorum, arkadaş, ama kes şu tehditleri, 
sinirimi bozuyor. kimiz dost kalsak daha iyk çünkü 
ben de gevezelik edersem, sen de terlersin; şu halde 
ödeştik. Bizim Albay güvenliğe ulaştıktan bir saat 
sonra, mangırı alacaksın. Fakat, subay olacağın gün 
bunu unutma!» 

Esrarengiz kağıtları albay Hinka'nm kaputunun 
altına sokuşturdu ve tümen numarasını bir başkası 
nmkiyle değiştirdi, onu da bileğine bağladı. Başhe- 
kim, arkasında bir grup hastabakıcıyla, koşa koşa 
geliyordu. 

«Size savuşmanızı söyledim! Haydi, tozolun şu 
şeytan götüresi sedyenizle, götürün onu pansuman 
salonuna!» 

«Sayın Başhekim,» dedi Porta hazrola geçerek, 
«bizim yaralı Albayımız, Ordu emriyle gönderilmek 
zorunda.» 

«Burada, kumanda bendedir,» diye patladı baş- 
hekim bomba gibi. «Burada, Führer'in kendisi bile 
söz sahibi değildir.» 

«Emirleriniz başüstüne, sayın Başhekim,» diye sa- 


kince karşılık verdi Porta, cebinden bir küçük not 
defteri çıkararak, «Saat kaç?» diye bana sordu. 
«10.32.» 


«Ne yapıyorsunuz?» diye bağırdı doktor öfkeyle. 

«Yaralı Albayımla döndüğüm zaman, Ordu emri- 
nin saat kaçta ve kim tarafından bozulduğunu bil 
direbilmem gerek.» 

«Gösterin bana şu Ordu emrini!» Başhekim kâ- 
gıtları kavrayıp aldı ve anında sakinleşti. «Haydi sed- 
yeyi uçağa yükleyin ve ortadan kaybolun, ama bana 
oyun oynadmızsa vay halinize! Hiç bağışlamam.» 

Sedyeyi, kalkmak üzere olan uçağa yerleştirdik- 
ten sonra, ben endişeyle sordum: 

«Ya bu pis herif öğrenirse işin iç yüzünü, ne ya- 
pacaksın? Bu senin kellene mal olur!» 


«Hiçbir şey sormayacak, be budala,» diye yanıt 
«adı Porta kaygısızca. «Öyle bile olsa, bir çaresi bu 
,nur elbet. Birinde, Heydrich'in annemin dayısı ol- 
duğunu söylemiştim. Görmeliydin nasıl dört döndü 
Lerdi! Bütün alaya benzin sağladım. Bizde hâlâ şef 

den Sibiryalılardan daha çök korkulduğunu an- 
madın mı henüz?» 

Bu sırada, elinde bir kâğıt sallayarak, koşarken 
; _ oelenip duran bir yarbay görüldü. 

«Uçakta bir yer!» diye bağırdı. « şte emir. Füh 

rin genel karargâhından geliyor.» 

«Maalesef, Albayım,» dedi pilot gülümseyerek ve 
gidiş emrini buruşturup atarak. «Bu gibi belgeler üç 
günden beri geçersiz oldu, savaş bölgelerindeki as- 
ker kaçaklığını önlemek için bir önlem olarak.» 

«Ben! Kaçak ha! Siz bir Alman subayına haka- 
ret ediyorsunuz!» 

Porta eğildi ve karın içindeki kâğıdı aldı. 

«Doğru, Gustav,» dedi. «Bir Albaya karşı böyle 
davranılmaz. Halen faal bir kıdemli onbaşı olarak be- 
nim de görevim, durumu jandarmalara haber ver- 
mektir, hem de derhal!» 

«Güzel fikir,» dedi pilot geniş bir gülümseyişle. 
<Git öyleyse muhafız köpek timini çağır. Führer'den 
gelen bir emir için ne diyecekler pek merak ediyo- 
rum.» 

Yarbay, birden çok endişeli gözüktü. Porta'ya 
asıldı ve uçakta bir yer için yirmi bin Reichsmark 
vereceğini pilota fısıldadı. 


«Defol buradan, çirkef!» diye gürledi havacı. «Ko- 
kuyorsun » 

Porta, yarbayın yakasına yapıştı ve ona bir tek- 
me savurarak adamı karların içine yuvarladı. Tam 
o sırada iki jandarma gözüktü. 

«Asker! şin tamam. Bir subaya saldırmak!» 

«Bir kaçak olursa iş değişir ama! Uçağa kapağı 
atabilmek için pilota yirmi bin mark teklif etti.» 


Ayağa kalkan yarbay, uzun kaputundaki karlara 
silkeliyordu. 

«Tutuklaym şu adamı!» diye bağırdı oPorta'yı 
göstererek, «Bir Alman subayına saldırdı.» 

«Kimlik belgeleri!» diye emretti muhafızlardan 
biri tabancasını çekerek. «Hem bir subay konuşur- 
ken, esas duruşa geçin. Anlaşıldı mı?» 

Porta, hiç şaşkınlık göstermeden, buruşuk kâğıdı 
çıkardı ve jandarmaya teslim etti. 

«Önce şu subay kıyafetindeki alçağı tutuklayım 
Şu süresi dolmuş kâğıdın Führer'in genel karargâ- 
hından geldiğini söylemek küstahlığını gösteriyor!» 

Afallayan jandarma, emir belgesine bir göz gez- 
dirdi. 

«Yarbayım,» dedi, «çok üzülerek sizi asker ka- 
çağı şüphesiyle gözaltına almak zorundayım ve en 
küçük bir kaçma teşebbüsünüzde silâhımı kullana- 
cağım hususunda da sizi uyarıyorum.» 

Ölü gibi sararan ve durumu hararetle protesto 
eden subay, iki jandarma arasında gözden kayboldu. 

« şte tamam!» dedi Porta elini yıkar gibi bir jest 
yaparak. 

Pilot, örtülerle iyice sardığımız Hinka'nm sedye- 
sini uçağa iyice yerleştirmemize yardım etti. Uçağın 
içinde bile insan soğuktan donuyordu. 

«Şunun içine kapağı atmak!» diye içimi çektim. 
«Stalingrad'dan sağ çıkılmayacak.» 

«Her şeyi olduğu gibi kabul etmek gerek,» dedi 
Porta omuzlarını silkerek. «Biraz şansla, biraz da ka- 
fayı işleterek gene de işin içinden çıkılabilir.» 

Topallayan veya hatta sürünen bir yaralı kalaba- 
lığı nakliye uçağının çevresini sarmıştı. Bağırış, çağı- 
rış ve yalvarışlara karşı duygusuz jandarmaların bu 
zavallıları dipçik zoruyla uzaklaştırmaları gerekiyor- 
du. Uçakta bir yer bulmak, hayatını kurtarmak de- 
mekti. Her yandan, zayıf hayaletler çıkıyordu; karlar 
içinde bir Harikalar avlusu; uçağın kapılarına, göv- 
desine, pilota asılıyorlardı; ama boşuna. Uçaklar çok 


tan fazlasıyla yüklenmişti, uçağın yük bölümü kan 
içindeki adamlarla doluydu. Mühimmat, pansuman 
ve radyo telsiz sandıkları ve malzemesi bile, daha faz- 
la yaralı almak için atıldı. Bunlar arasında, ayan ye- 
rine, artık yalnızca kıpkırmızı, ucu kesik iki güdük 
vücut azası kalan genç bir teğmen de vardı. 

Albay Hinka'yı götüren uçak, pist üzerinde çok- 
tan yürümeye başlamıştı ve Porta'mn arkadaşı da 
bize büyük işaretler yolladı; kocaman beyaz eldiven- 
leri net olarak gözüküyordu. Uçak döndü ve üç mo- 
tor vınladı. e 

«Bir yükselebilseler! ki kat fazla yüklü.» Pilot 
gazladı, uçak bir kar bulutu içinde ağır ağır yerden 
kesildi ve tekerlekleri neredeyse hangarın çatısına 
sürtüyordu; fakat yükseldi, kanadı üzerine yatıp kıv- 
rıldı, son kez üzerimizden geçti, sonra ağır JU 52, bu- 
lutların içinde kayboldu. 

«Ne radyoları, ne de bir şeyleri var, nasıl çıka- 
caklar işin içinden?» 

«Hep öyle alnından osurma bakalım,» diye ho- 
murdandı Porta. «Güstav mesleğinin ehlidir, pek gü- 
zel gidecek.» 

Ondan sonraki JU, kendi sırası geldiğinde kalkı- 
yordu. Tam yükselebilmişti ki, bir dikeldi ve arkaya 
devrildi. Müthiş bir patlama ve her şey bir alev de- 
nizine gömüldü. Üçüncüsü, bir güdümlü mermi hı- 
zıyla yerden kesildi. Pistten çıktı, bir tam ters c 
yaptı ve bütün hızıyla telörgü çitine doğru devam 
etti. Biz bir felâket bekliyorduk, fakat çite varmadan, 
yükseldi ve Batı'ya doğru kıvrıldı, sonunda gözdean 
kayboldu. 

Bizi getiren amfibik araba.dönüş için bekliyorin. 
fakat yanında, kırmızıya dönüşmüş kar üzerinde, gr: 
bir yığını büyük bir hayretle gördük. Bu, 20000 Mark- 
lık yarbay idi. 

«Demek iş sıkı!» diye haykırdı Porta. «Stalingran' 
da, savaş divanı elini pek çabuk tutuyor! Şuradan: 
cehennemden kurtuldu ama, istediği gibi değil! Ba 


rış zamanı subaylık etmek, elbette oldukça kolay; 
ama savaşta...» 

«Acaba kaç tanesini kurşuna dizdiler burada?» 

«Pek çoğunu, kesinlikle. Avcı birliklerinden bir 
bir Feldwebel bana, yalnız kendi bölüğünün bunlar- 
dan 850'sinin canım cehenneme göndermiş olduğunu 
söyledi. Savaş divanının kaçını gönderdiği hiçbir za- 
man bilinmeyecek, bu çok gizli!» 

Kestirmeden Kızıl Meydan'a varmak için, Litvi 
nof caddesinden indik, meydandaki okavlardan biri 
geçici hastane olarak kullanılıyordu; alaya bir sandık 
pansuman malzemesi getirmemiz emredilmişti. Müt- 
hiş bir kan, bok ve çürümüş beden kokusuyla karşı- 
laştık. Yaraklar birbirlerini zayıf lamba ışıklarının 
aydınlattığı yan karanlıkta seçebiliyorlardı. Bir ce- 
sede takılıp bir zavallının üzerine düştüm, can acı- 
sıyla inledi. 

«Yer olmadığını görmüyor musunuz!» diye bağır- 
dı bir yaralı Feldwebel. «Siktir olun ikiniz de bura- 
dan!» 

«Yaralı mısınız?» diye sordu maskesinin altın- 
dan bir doktor. 

«Hayır, buraya pansuman malzemesi almaya gel- 
dik,» dedim alay emrini kendisine uzatarak. 

«Sağdan dördüncü kapı, fakat hazrola geçmeyi 
unutmayın. Orası şakaya gelmez.» 

Sağlık çavuşu getirdiğimiz emri okudu, bize ga- 
rip bir tavırla baktı. 

«Pansuman malzemesi mi? sterseniz size gazete 
kâğıdı vereyim, on beş gündür biz de bunu kullanı- 
yoruz. Ve morfin ha? Neden, karbon gazı ve bir de 
ameliyat ekibi yok?» dedi gittikçe yükselen bir ulu- 
mayla, «Siz kendinizi nerde sanıyorsunuz, hıyar ağa- 
lan? Stalingrad'da olduğunuzu hâlâ bilmiyor musu- 
nuz? Hele şu iki sadağa bakın! Şu işimin arasında 
kafa ütülemeğe gelmişler! stekmiş! Beni Noel Baba 
sanıyorlar!» Hışımla emri yırttı ve her birimize bir 
parçasını verdi. «Alın, yutun bunu ve iyi belleyin;, 


burası Stakngrad'dır, hiçbir şey yoktur ve gelmeye- 
cektir de! Bizi Ordu'dan, sildiler, biz yokuz! Haydi, 
şimdi gidin de o emirle kıçınızı silin !» 

«Hastane» den kovulduktan sonra, kentin dışında, 
beyaz bir kuzu postu palto giymiş, tüfeği göğsünde 
çapraz asıh biri tarafından durdurulduk. 

«Nereye gidiyorsunuz?» diye bağırdı buldog su- 
ratlı bir teğmen. 

«Teğmenim, yaralı Albayımızı Gumrak'a götür- 
dükten sonra alayımıza dönüyoruz.» 

«Askeri kimliklerinizi» diye emretti. «Tamam. 
Şimdilik burada kalacaksınız. Arabanızı, oradaki 
ağaçların altına sokun, size el bombası verilecek ve 
bizimkilerle, burada, yolun üzerinde birlikte olacak- 
sınız.» 

Bize el bombaları verdiler ve bir takıma dahil 
edip, ötekinden daha suratsız bir jandarma Feldwe 
bel'in emrine verdiler. 

«Burada ne oluyor?» dedim çok alçak sesle bir 
topçuya. 

«Kör müsün? Bir savaş divanı komandosu oldu- 
gumuzu görmüyor musun? Arkan daki hendeğe bir 
gözatsana, bu yalnızca bu sabahki çalışma! Ben bu 
pis birlikte ancak iki günlüğüm. yi bir öğüt dinler 
misin? Fırsatım bulur bulmaz, kaç buradan.» 

Aym anda, bir avcı tavuru ortaya çıkıyordu. Gör- 
kemli bir biçimde donatılmıştı, hiçbir eksiği yoktu. 
ki sarnıç kamyonuna kadar, tam tekmil. 

«Nereye gidiyorsunuz?» diye sordu beyaz kuzu 
postu paltolu jandarma komutam. 

«Don nehrinin kıvrımında toplanma emri var,» 
dedi önemle teğmen. 

«Emir iptal edildi. Burada mevzie gireceksiniz; 
size yerleşim yeriniz gösterilecek.» 

«Üzgünüm, aziz arkadaşım,» dedi jandarma su- 
bayına küçümser bir bakışla bakarak. «Bana verilen 
emir, Don'un kıvrımında yeniden düzene girmektir 
ve ben emirlere itaat ederim.» 


Jandarma komutam tabancasını çekti, namluyu 
e teğmene doğrultup: 

«Burada mevzileneceksiniz, yoksa sizi kaçak di- 
ye astırırım,» dedi. «Ben Başkomutanlık emrindeyim.» 

Teğmenin benzi attı, çalım satmayı bıraktı ve ya- 
vaşça tırtümdan aşağı indi. 

«Helmer, teğmene mevzileneceği yeri göster,» 
dedi komutan küçümseyerek. 


«Arkadaş,» diye kekeledi teğmen, «anlamak ge- 
vrek M...» 

«Fevkalâde anlıyorum. Bir T 34 tarafından ezil 
. meden, toprağa yapışın.» 

Altı saat, her çeşit silahh bir kaçaklar nehrini 
. durdurmak *için o mevkide kaldık. Hepsinin de tek 
bir düşüncesi vardı: Stalingrad kazanını terk etmek, 
e » saldırmakta olan T 34'lerden ve Sibiryalılardan uzak- 
laşmak. Bazıları, durdurulunca, müthiş tehditler sa- 
vuruyor, «Özel görev» diye bağırıyorlar, bir kısmı da, 
yalvar yakar oluyorlardı, fakat jandarma acımasız- 
dır. Kâğıtlar, emirler yararsız, şayet hikâyeyi fazla 
uzatanlar olursa, idam mangası karşısına dikilmek 
e var... 

Bir süre sonra, Porta'yla ben, komutanın pençe- 
sinden kurtulmayı gene de başardık; özel bir afla 
değil, kuşkusuz, fakat Porta'mn Başkomutanlık mü 
.hürlü emirleri getirtmekte gösterdiği ileri görüşlülük 
sayesinde. Bu tür imza, muhafız köpeklerinin en kan 
hlarını bile dize getirir. 

Amfibik taşıt Kuperossnoye yolunda hızla gider 
e ken, Porta kaygısızca ıslık çalıyordu. Kara kış soğu 
ğu vardı. Kaputumu başıma çekmiş uyukluyordunı, 
bir kar fırtınası içme giriyorduk. Araba iki kez ça- 
kıldı, kürekle kurtarmak gerekti. Yolda in cin yok 
Kar yığınları yer yer öyle yüksek ki, telgraf direkle- 
rini bile. aşıyor. 

Kuperossnoye'den oldukça uzakta, süvari kollarıy- 
la karşılaştık. Ters yöne kollar boyu gitmemiz gerekti; 


dşneyen atlar, kaygan ince buz üzerinde tutunabil 
nek için çok güçlük çekiyorlardı. 

«Bu hantal beygirler nereden geliyor olabilir?» de- 
li Porta çok şaşırarak. «Bu kadar canlı bifteği gö- 
münce, insanın iştahı kabarıyor; ben at etine bayı 
ırım.» 

Atlardan buhar bulutlan yükseliyor, yaş deri ko- 
şusu yaydıyordu. Birden, iki at ürküp şaha kalkarak 
7Olu tıkadı, bir subay tırısa kalkarak geldi, anlaşıl 
nayan bir şeyler bağırdı. Süvariden sonra, kısa nam- 
lıdan kayıp giden kar bulutlanna dikilmiş obüsler 
gözüktü; arkasından, buldozerleri ve mekanik kü. 
rekleriyle istihkam erleri. Bütün bu topluluk bizim 
geldiğimiz yöne doğru gidiyordu. 

«Olanaksız! Bize takviye gönderiyorlar,» diye 
tıaykırdı Porta. «Şu gereci görüyor musun? Yeni, pı- 
rıl pırıl. Sanki Romanyahlar.» 

ki saat, bu koca koca konvoylar boyunca geç- 
mek gerekti, en azmdan bir tümendi. Porta, araçlan 
kayak yüklü kayak avcı birliği erlerine neşeli işa- 
retler yapıyordu. 

Birden öylesine ani bir fren yaptı M, araba, kay- 
gan yol üzerinde tam bir ters dönüş yaptı. 

«Deürdin!» diye bağırdım korkuluğa sımsıkı tu- 
tunarak. 

Yolun ortasında, elinde, DUR! yazılı pano bulu- 
nan bir subay duruyordu. Porta, direksiyona yumul- 
du ve araba ters yöne daldı. 

«Bunlar Rus!» diye uludu Porta. 

«Stoi! Stoil» Arkamızda bağırışlar çınlıyor, si- 
lah sesleri yankılanıyordu. Porta, bir ölüm yarışı hı- 
zıyla, arabaya, dar bir orman yolu üzerinde, ağaçlar 
arasmda, kayakçı gibi slalom yaptınyordu. Nihayet 
durdu ve alet sandığından iki kürklü Rus kasketi çı- 
kardı, soluğu kesile kesile: 

«Hitler'in şapkasım bir yerlere sokmak daha iyi 
olacak. Şu van'm subayım fark etmem bir şans oldu, 
yoksa bu şapa oturmamız demekti!» 


«Tüyelim!» dedim dehşet içinde arkama baka 
rak. 

Rus makinehlerini göğsümüzün üzerine astık, ya- 
kalar kalkık, alnında kızılyıldızla, kürk Rus kasketi 
başımızda, fakat el bombaları hemen elimizin altın- 
da, öylece ormanda yolumuza devam ediyoruz. AZJ 
sonra, hep yürüyüş kollarıyla dolu ana yolu yeniden 
buluyorduk. Porta, bir yolda enlemesine döndü ve 
motor birden tekledi, sonra, anayolda birkaç metre 
kala durdu. 

Bizim kula saçlı Porta sakin sakin indi ve dün- 
yanın en kaygısız insanı tavrıyla, en doğal biçimde 
kaportayı açtı. 

Anayoldan, şarkı söyleyerek bir kazak tümeni 
geçiyordu. Bu şarkı söyleyen kazaklar, kişneyen at- 
lar, alabildiğine romantiktiler, fakat şu an için bu 
romantiklik beni dehşetten donduruyordu. Elim ta- 
bancamda, Porta'mn bujileri temizlediğim, karbüra 
törü ve ışığı gözden geçirdiğini görüyor, bir yandan 
da, ceketimin yaka içinden kafatası işaretini söküp, 
çiğniyordum. Bu kurşundan yapılma zımbırtılar pek 
çok tank erinin yaşamına malolmuştu. Bizi hep Eic- 
ke'nin tümeni (ÖlümTümeni) diyebilirler. 

« van'dan korkuyor musun?» dedi Porta sinsice 
alayh bir tonla. «Bu makineyi yürütşek de para etmez, 
bir yakalanırsak, herifler bizi kasketlerimiz, Rus ma 
kineülerimiz yüzünden zaten temizlerler. Aldanmı- 
yorsam, senin süngü bilenmişti. Birinci Dünya Sava- 
şında, yalnız bu yüzden askerleri kurşuna dizerlerdi. 
Ancak hileyle bu işten sıyrılabilinir ve şu gözleri bağ- 
lı yabanıllardan daha budalası da yoktur. 

Ağaçlığın alt yanmdan bir topçu onbaşısı çıktı 
ve bize doğru ilerledi. 

«Sıdrastye* 

«Sıdrastye!'» diye karşüık verdik hemen. 

İgilenen bir tavırla, arabanın çevresini dolandı. 


* Günaydın. 


«Hitler maşiyna,» dedi büyük bir gülümseyişle 
ie ön tekere bir tekme atarak. 

«Da.»* 

«Naroşyi?» 

«Da.» 

Onbaşı bir kahkaha attı ve motora eğilerek Por 
ia'ya ahbapça bir dirsek vurdu. 

«Yalofka,» dedi Rus yağlı parmaklarını uzun top 
şu kaputuna silerek. 

Adam bir saksağan gibi gevezenin teki, biz de, 
»Da», ya da «Niet» diye yanıtlayarak, savuşturmak 
stiyoruz, şansımıza ne çıkarsa. Porta kendisine bir 
ssrar sigarası uzatıyor, sevinçten hopluyor. Bunu ne 
eden bulabilmişiz? 

«Yenisseisk,» diye yanıtlıyor Porta bu kentin ne 
*ede olduğunu bile düşünmeden. 

«Ben Şita'damm,» diye açıkhyor onbaşı, «Mos 
iovahlardan nefret ederim. Rusçayı domuzlar gibi 
ionuşurlar, Siz Yemsseiskklerin dilini anlamak da 
oiç ama, hiç olmazsa, sizler mert kişilersinizdir, on- 
ar gibi kendim beğenmiş değilsiniz. Devrimde, on- 
arın topunu birden öldürmeliymiş.» 

Porta, arabayı yola çıkarmayı sonuçta başarıyor 
'e ben rahat bir soluk akyorum, fakat ne yazık ki 
laha 10 metre gitmeden bir kar yığınına gömülüyor. 

«Karlı havada atla gitmek daha iyi,» diyerek sı 
ıtıyor onbaşı. 

Üçümüz birden destekleyerek, omzumuzla iterek 
turtarmaya çalışıyoruz, ama nafile, hiçbir sonuç 
'ok, tekerlekler öylesine patinaj yapıyor. 

«Bekleyin,» diye bağırıyor onbaşı ağaçların al- 
ında kaybolurken. 

«Acaba ne istiyor?» diyorum sinirlerim iyice ge 
ilerek. 

«Yardım için arkadaş çağırmak,» diye yanıtlı- 
yor Porta alayla. «Ruslar hiç nazik olmaz, diye kabul 
dilir daima.» 

Evet. 


«Bu arabayı burada bırakıp sıvışalım !» 

«Biraz sakin ol, sersem! Al makineliyi, baktın 
şamata ediyorlar, mdirirsin yere hepsini. Tüm Kızü 
Ordu'yla gelecek değil ya!» 

*Bütün anlattıklarını anladın mı?» 

«Kuşkusuz, hayır! Zaten o da bizim dediklerimizi 
anlamadı, ne var bunda şaşacak? Rusya koca bir 
ülke. Birçok lehçe var ve de küçük cumhuriyetler 
birbirlerinden nefret ederler. Şita'dan geldiğimizi es 
kaza söylemiş olmamamız da bir şans! Ben tam öyle 
demek üzereydim.» 

«Yenisseisk nerede?» 

«En ufak bir fikrim yok, ama geçen gün öldür- 
düğümüz komiser oradandı, demek ki Rusya'da.» 

Onbaşı üç adamla dönüyordu. 

«Davai! Davai!» diye bağırdı coşkuyla. 

Göz açıp kapayıncaya kadar, araba kar yığının- 
dan çıktı. 

«Dassvidanya'»* diye bağırdılar hep bir ağızdan, 
biz hiç ses çıkarmadan arabayı sürüp giderken. 

Gene bir Rus piyade yürüyüş kolu, sonra, bir 
kurmay arabasımn geçmesi için kenara çekilmemizi 
işaret ettiler. Bir kavşakta, bir tümgeneral, önünden 
geçen birlikleri denetliyor. 

«Yaya devam edelim,» diyorum çok sinirlilikle. 
«Bize dikkat etmezler. Yoksa bir şamata çıkacağım 
hissediyorum !» 

«Budalaca şeyler söyleyip durma. ki Alman kah- 
ramanının, Volkswagen'le Rus hatlarının arkasında 
gezinecek kadar aklını kaçırmış olabileceğine kim ina- 
nır? Onlar bizi, Hitler'in taşıt araçlarından birini ka- 
çıran iki Rus sanacaklar.» 

Küçük bir yan yola girip, anayoldan çıkmaya 
çalışarak, Bolyov boğazından iniyoruz, fakat jandar- 
malar, öfkeli bir jestle bizi anayola gönderiyorlar. 
Devam etmekten başka yapacak şey yok. 


* Hoşça kaim. 


Volga'nm yanında, devrilmiş iki büyük araba va 
>uru görülüyor. Sonuçta, enlemesine bir yolda, bir- 
çok askerin boğuk bağırışları arasında ilerlemeyi ba 
larıyoruz. 

«Ne böğürüp duruyorlar?» diyorum korkuyla, 
lehşet içinde. 

«Dikkat etmemizi. Bu yol Almanlara gidermiş, 
lüşün artık!» 

Rahatlayarak, Porta Rus kasketini çıkarıp, ara 
jJanın içine, ta dibe fırlatıyor. 

Sonunda, bir Alman baraj ateşiyle durdurulduk; 
,aşıran topçu erleri, nereden geldiğimizi sordular; 
iediğimize öylesine az inandılar ki, bizi batarya ko 
nutamna götürdüler! Alayımıza dönme iznini kopa 
"abilmek için, iki saat palavra sıkmamız gerekti. 

Oraya varınca, her yerde panik hüküm sürdüğü 
IÜ gördük. Çok kara, uğursuz haberler dolaşıyordu 
Drtahkta. Rusların, cepheyi birçok yerden yardıkları 
söyleniyordu. 


ktidarı ele geçirelim. Onu korumak için ne gerekirse 
gereksin, asla geri vermeyeceğiz. 
Gosepfh Göbbels, Propaganda Bakanı'ndan 
Ernest Thaelmann'a/3 Ocak 1932. 


ki atk, bu saatlerde tenha olan Tiergarten'in 
ağaçlı yolunda, hızlıca tırısa kalkmış, yan yana gidi- 
yorlardı. Sabahın saat altısı daha vurmamıştı. Bun- 
lar, Obergruppenführer ile Amiral Canaris idi. 

«Birkaç mahpusa Polonyalı üniforması giydirip, 
onlarla Gleiwitz radyo istasyonuna bir sabotaj orga- 
nize etmek fikri çok güzel,» dedi Heydrich. «Bu bize, 
Polonya'ya saldırmak için hak verdirecek çok iyi bir 
neden olacaktır.» 

«Evet, bundan söz edildiğini işittim,» diye yanıt- 
ladı Canaris, yüzü asıkça, «fakat ben bu fikirde de- 
gilim ve bu denli bayağı bir hilenin gizli kalabile- 
ceğini düşünmüyorum!» 

«A korkmayın! Operasyondan sonra, hiçbir mah- 
pus sağ kalmayacak,» dedi sinsice sırıtarak Heydrich. 

«Ama, bu işi yapacaklara özgürlükleri için söz 
verildi, çünkü hepsi de gönüllü.» 

«Çok mümkündür fakat yerine getirilmesi ola- 
naksız bir sözdür bu. Hem siz benden daha çok bi- 
liyorsunuz konuyu, Amiral. Sizin 2. Şubedeki yakın 
çalışma arkadaşlarınızdan birinin bana söylediğine 
göre, fikir sizin servislerinizden gelmiş. Şu halde, bu 


ILI:Ş işi yüklenecek olan sizsiniz,» dedi tepeden bir 
Mrışla kül gibi olmuş küçük amirale bakarak. 

Amiral atım adi yürüyüşe geçirdi, hayvanın boy 
tnu okşadı ve yavaşça, RSHA'nm korkunç şefine 
İniü: 

«Hayır, Obergruppenführer, benim servislerim bu 
seleyle meşgul değiller,» dedi. 

Heydrich yüzgeli bir dönüş yaptı. Bir ağaçkakanın, 
fesç gövdesini gagaladığı işitiliyordu. Nazi kırbacıy 

rızmesine vurdu, gezinti arkadaşına bir yırtıcı kuş 
dışıyla derinden baktı: 

«Peki, nedenini öğrenebilir miyim? Führer bu 
pi onayladı.» 

«Haklı olarak. Çünkü, fikir benden gelmiyor,» 
ye yanıtladı soğukça amiral. «Benim servislerimden 
Erinde, haberim olmadan kotarılmış.» 

«Gene de sizin omuzlarınıza binecektir,» diye 
ferşıhk verdi Heydrich, inceden alay ederek. «Emri 
fczdekilerin icat ettiği şeyden siz sorumlusunuz. Dün 
E konudan, Reichsführer ve Reichsmarschall ile 
iz ettik, ikisi de benimle aynı fikirdeydiler. Bu iş, 
t:ak sizi ilgilendiriyor.» 

Canaris bir sigara yaktı ve Reich Güvenlik Ser- 
semin bu edepsiz, ahlaktan nasipsiz şefim süzerek, 
bmıştu: 

«Bu sevdadan vazgeçin, sayın Heydrich. Düşü- 
lünüz ki, bu eylemin benim sırtıma bindirileceğin 
kn çoktandır korkuyorum. Benim de oldukça haber 
i olduğumu göz önünde tutunuz, ben de Führer'le, 
iem de çok yakın bir zamanda, açık yürekle bir ko 
fcşma yaptım ve o da bana tamamen hak verdi. Bu 
pk... nahoş metodun, karşı casuslukla hiçbir ilgisi 
oktur, hem de bütün orduyu skandal konusu yapa 
e ktr. Führer de benim gibi düşünüyor. Bu iş, Gü 
eniik Servisime düşüyor, yani size, Obergruppenfüh 


Bir süre daha tırısa kalkarak, suskunluk içinde 
t sürdüler. Sonra, Heydrich Amiral 'e doğru eğildi: 


nahoş işi yüklenecek olan sizsiniz,» dedi tepeden bir 
bakışla kül gibi olmuş küçük amirale bakarak. 

Amiral atım adi yürüyüşe geçirdi, hayvanın boy- 
nunu Okşadı ve yavaşça, RSHA'mn korkunç şefine 
döndü: 

«Hayır, Obergruppenführer, benim servislerim hu 
meseleyle meşguldeğiller,» dedi. 

Heydrich yüzgeri bir dönüş yaptı. Bir ağaçkakanın, 
ağaç gövdesini gagaladığı şitiliyordu. Nazi kırbacıy 
la çizmesine vurdu, gezinti arkadaşına bir yırtıcı kuş 
bakışıyla derinden baktı: 

«Peki, nedenini öğrenebilir miyim? Führer bu 
fikri onayladı.» 

«Haklı olarak. Çünkü, fikir benden gelmiyor,» 
diye yanıtladı soğukça amiral. «Benim servislerimden 
birinde, haberim olmadan kotarılmış.» 

«Gene de sizin omuzlarınıza binecektir,» diye 
karşılık verdi Heydrich, inceden alay ederek. «Emri 
nizdekilerin icat ettiği şeyden siz sorumlusunuz. Dün 
bu konudan, Reichsführer ve Reichsmarschal, le 
söz ettik, ikisi de benimle aynı fikirdeydiler. Bu iş 
ancak sizi ilgilendiriyor.» 

Canaris bir sigara yaktı ve Reich Güvenlik Ser- 
visinin bu edepsiz, ahlaktan nasipsiz şefini süzerek, 
konuştu: 

«Bu sevdadan vazgeçin, sayın Heydrich. Düşü- 
nünüz M, bu eylemin benim sırtıma bindirileceğin 
den çoktandır korkuyorum. Benim de oldukça haber- 
li olduğumu göz önünde tutunuz, ben de Führer'le. 
hem de çok yakın bir zamanda, açık yürekle bir k: 
nuşma yaptım ve o da bana tamamen hak verdi. 3u 
çok... nahoş metodun, karşı casuslukla hiçbir ilgisi 
yoktur, hem de bütün orduyu skandal konusu yapa- 
caktır. Führer de benim gibi düşünüyor. Bu iş, Gü- 
venlik Servisine düşüyor, yani size, Obergruppenfs Ih- 
rer.» 

Bir süre daha tırısa kalkarak, suskunluk içinde 
at sürdüler. Sonra, Heydrich Amiral'e doğru eğil di: 
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«Amiral Canaris, siz bir tilMsiniz,» dedi. «Val- 
lahi size hayramm! Fakat, kendinizden bu kadar emin 
olmayın. Tilkilerin de yakalandığı olur.» 

Hafif dörtnala kalkarak, kendisini bir başka ağaç. 
lı yolda bekleyen Mercedes'e doğru uzaklaştı. 


1 TOPTAN DAMLAR 


Bir gece, Stalingrad yakınmdaki bir tarlaya bir 
HE III indi. 6. Ordu'dan kimse, uçağın getirdiği yol- 
cuyu tahmin etmiyordu. 

niş de az gizli olmadı. Yalnızca, MATUK para- 
şütçü alayının yüksek rütbelileri hazır bulunuyorlar- 
dı; inişini yapar yapmaz, hemen kamufle edilen araç, 
arazide hemen hemen gözükmüyordu ve çevresini sa- 
ran paraşütçüler de, uçağa yaklaşacakların hepsine 
ateş etmek emri almışlardı. 

Ik inen yolcu, ince uzun bir kişiydi. Bu adam, 
tüm toplama kampları yüksek şefi ve Kafatashlar 
Tümeni denilen 3. Panzer Tümeni Komutam, Theodor 
Eicke idi. Bu kişinin patavatsızlık ve sertliği, Führer' 
in kendisine kadar herkesi kızdırıyordu, öyle ki, tü- 
meni bütün savaş boyunca izinden yoksun kalmıştı. 
Ficke'nin hemen arkasmdan, temizleme uzmanı bir 
SS takımı gözüktü. Eicke ve kaatilleri, paraşütçü 
alayının bir motorlu kızağına bindiler, aracın her za- 
manki şoförü, yerini, Oberscharführer Henzel'e, 
Dachau'da kendisine takılan adıyla «Katil» e vermek 
zorunda bırakıldı. 

Bir kar fırtınası içinde, kızak ve uğursuz yolcu- 
ları, daha önceleri NKVD'nin işgal ettiği mahzende, 
ordu kurmay karargahım ziyaret etmek üzere, Sta 
lingrad'a doğru hızla kayıp gittiler. LW* harfleri, SS 


* Hava Kuvvetleri. 


adıyla değiştirilmişti. Eicke hiçbir şeyi yarım yap- 
mazdı. Dachau'daki tutuklular, Avusturyalı şansölye 
Kurt von Schuschigg'den, Berlin'in sefil mahallelerin- 
den sökülüp çıkarılmış Yahudilerin sonuncusuna ka- 
dar, hepsi buna tanıktı. 

EFicke'nin 6. Ordu Karargahı'na umulmadık geli- 
şi, panik yarattı. NKVD'nin eski forsa muhafızının 
dairesini işgal eden Ordu Komutam General Paulus, 
dehşetle ürkerek ayağa kalktı, fakat odanın girişin- 
de, bacaklarım açarak ayakta duran EFicke'ye neza- 
ketle elini uzattı. Eicke, uzanan eli görmezden geldi 
ve çift kaputlu, palaskasız ordu komutanı generale 
tepeden baktı. Nazi, güzel dikilmiş inci grisi palto- 
sunun üzerine, siyah deriden bir yağmurluk giymişti.. 


«Siz de kimsiniz?» diye sordu Eicke küçümseye- 
rek, uzun bir puroyu ağır ağır yakarken. 


«Orgeneral Paulus. Kiminle konuşmak onuruna., 
nail oluyorum?» 


«Onur ha! Çok bollaşmış o,» diye sırıttı Eicke. 
«General, ben SS Obergruppenführer Theodor Eicke' 
yim, Führer'in temsilcisi olarak, buraya, acaba neler 
yapmaktasınız diye görmeye geldim? Savaş mı yapı- 
yorsunuz, yoksa kış tatilinde misiniz?» 

nce cerrah elli, kusursuz davranışlı General 
Paulus kulaklarına inanamadı. 


«General, sizi görünce, bir Alman kaputu içinde 
kemiklerini ısıtan bir bolşevik esiri gördüğümü san- 
dım! Bir Reich askerine hiç benzemiyorsunuz! Bura- 
da disiplin işini ne yapıyorsunuz? Galip gelmekten 
vazgeçtiğinizi Führer'e rapor etmekten üzüntü du- 
yacağım.» 

«Bu tonda konuşmayı kabul etmiyorum!» diye 
patladı Paulus, elleri titriyordu. 


Hiç kavgacı bir adam olmayan 6. Ordu Kurmay 
Başkam General Schmidt atıldı. O, general Paulus'ün 
tam aksine, sapma kadar bir subaydı, sert ve ken- 
dinden emin bir askerdi. 


«SS Gruppenführer, cMsiplini bozuyorsunuz! Şi- 
kayet edeceğim !» 

«Herkesin şikayet etmek hakkıdır,» dedi sırıtarak 
Eicke, «fakat kime? Şayet Führer'e ise, o halde biz- 
zat bana bildirin şikayetinizi, Stalingrad'da O'nu 
ben temsil ediyorum.» 

Cebinden bir belge çıkardı ve pis bir gülümse- 
meyle, masanın üzerine fırlattı. Bu «Adolf Hitler» im- 
zal, Theodor Ficke'ye, Stalingrad cehenneminde sa- 
vaş divanı kurabilmek için tam yetki verdiğini bil- 
diren bir belgeydi. 

«Führer neyi bilmeyi arzu ediyor?» diye sordu Pa- 
ulus kaygısı hissedilen kuru bir tonla. «Burada olup 
biten her şey hakkında benim tel raporlarımı alıyor. 
Kendisine, elimdeki bütün vasıtalarla bir yarma ha- 
rekatı önerdim; General Schmidt'in harikulade mü- 
kemmel bir planı var; 6. Ordu'nun yarısından fazla- 
sını hâlâ kurtarabilmek için, yalnızca Führer'in ona- 
yı bekleniyor.» 

Ordudan ve bütün subay topluluğundan nefret 
eden Eicke, besbelli duyurduğu dehşetten yararlanı- 
yor, bunun tadım çıkarıyordu: 

«Führer, zafer kazanmanızı arzu ediyor, hepsi o 
kadar. Vallahi, size oldukça da zaman bıraktı! Be- 
nim tümenim burada olsaydı, bütün bu iş çoktan hal- 
lolurdu! Yarma söz konusu değil, bunlar bir bozgu- 
nu kamufle etmek için birtakım sözlerdir. Sovyet 
yabanilerinin karşısında kaçılmaz, onlar mahvedilir. 
Führer, bu sürüleri, burada, Volga'nm kıyısında te- 
mizlemenizi arzu ediyor. Nasıl mı? Bu sizin işiniz, 
sizi bunun için ordu komutanlığına atamışlar.» 

«Bir öneriniz var mı?» diye sordu bu iğrenç ki- 
şiye tiksintiyle bakan Schmidt. 

«Hem de mükemmel,» diye gürledi Eicke. «Bolşe- 
vikleri Avrupa'dan sürüp çıkarın. 6. Ordu'nun, faal 
25 tümeni, 600.000 kişilik kuvveti ve 800 tankı var, 
daha ne istiyorsunuz başka? Böyle bir kuvvetle beş 
dünya savaşı kazamhr! stenirse tabii!» 


Bir kolunun boş yeni sarkan general Huber öf- 
keyle kalktı: 

«Sizin saygısızlığınızı kabul etmiyorum! Burada 
bir toplama kampında değil, generallerin karşısında 
bulunuyorsunuz!» 

SS, iki metre boyunun tepesinden gülümsedi. Pu- 
rosunun dumanını, tanınmış çolak piyade komutanı- 
nın yüzüne yavaş yavaş üfledi. 

«Siz General Hubert değil misiniz? şte Personel 
Dairesi Başkam General Burghof'un size gönderdiği 
şey.» 

General Huber'in benz/ kül gibi oldu. Eicke, ken- 
disine Führer'in genel karargahında, Doğu Prusya 
inine gitme emrini uzattı. Bunun anlamı neydi? 16. 
Panzer'in komutanlığı kendisinden almıyordu. Bu, 
bütün ailesinin cezaya çarptırılması, yok edilmesi mi, 
yoksa tam tersine bir terfi miydi? Kararsızlıkla ken- 
disine üstün gelen SS'e baktı ve artık konuşmaya ka 
rışmaksızın tüm ağırlığıyla yerine çöktü. Bundan 
böyle şurada bulunan generalleri neden destekleme- 
li, onlara neden arka çıkmalıydı? 6. Ordu'nun artık, 
nefes alsa bile, ölü generalleri vardı ancak. Gerçek, 
şu beyaz yakalı, cebinde Führer'in tam yetki belge- 
sini taşıyan Nazi'ye aitti. 

General Paulus susuyordu; o, ancak tek bir şey 
arzu eden bir adamdı: Herkesle iyi bir uyum içinde 
yaşasın, yedi kralla barışık olsun; kitaplarına, klâsik 
yazar ve düşünürlerine hayrandı. Schopenhauer, Kant 
ve daha çok köpeğine düşkündü. Böylelikle, Eicke, 
Zaritza yakınındaki, 71. Tümene gitmekte güçlük 
çekmedi; komutanı General Alexandr von Hartmann 
daha önceden haberliydi. Eicke ile General, Birinci 
Dünya Savaşı'ndan beri birbirlerini tanırlardı. Von 
Hartmann o sıralarda bölük komutanı, Eicke de bir- 
lik saymanıydı. Eicke'nin ilk sahtekarlığını keşfeden 
Hartmann olmuş, onu mayın temizlemek üzere Cham 
pagne'ya göndermişti. Eicke bunu hiç unutmadı. 


«Eee! Yorgun kahramanlar,» diye bağırdı SS 


kurmay koruganına gürültüyle girerek, «zaferi kopar- 
mak güç gözüküyor gibi.» 

Von Hartmann hiç sesini çıkarmadan kendini 
takdim etti. 

«Oo! Birbirimizi çok eskiden tanırız,» dedi Eicke 
tathlıkla. «Vaktiyle bana uygun gördüğünüz o şansı 
unutmadım.» Führer'in armağanı, som altından, ka- 
fatası başlıklı ince bastonunu sert bir hareketle kol- 
tuğunun altına soktu, pırıl pırıl nişanlarla süslü göğ- 
sünün üzerinden, paltosunun yakasını açtı. «Führer, 
neler yapmakta olduğunuzu görmem için beni bura- 
ya gönderdi. Şu az gelişmiş Sovyetlerle hikayeyi böy- 
le uzatacak bir neden yok; ne olursa olsun, tümeni- 
nizi denetlemeyi arzu ediyorum, General von Hart- 
mann.» 

Bu baş belasından kurtulmaktan mutlu olan von 
Hartmann onu, yüzbaşı VVeinkopfun emrindeki 191. 
ye gönderdi. Eicke, motorlu kızakla gitmeyi istedi, fa- 
kat emir subayı, bir piyade teğmeni buna hararetle 
karşı çıktı. 

«Korkuyor musunuz yoksa, teğmen?» diyerek sı- 
rıttı sinsice Eicke, kızağa atlayarak. 


Teğmen omuzlarım silkti. Şayet Eicke yaşamak- 
tan bıkmışsa, bu onu ilgüendirirdi; kendisine gelince, 
o, bu cehennemden sağ olarak kurtulmayı çoktandır 
artık ummuyordu. Ha bugün olmuş ha yarın, ne öne- 
mi var? Bütün ailesi, Köln'de yıkıntı altında gömülü 
kalmıştı, kencüsinin sahip olduğu şey, ancak şu teç- 
hizat idi ve o bile ashnda kendinin değil, Hitler'indi. 


Kızak ancak birkaç metre yol almıştı ki, etraf- 
larında karlar sıçramaya başladı.» 

«Rus el bombalan,» dedi teğmen gülümseyerek. 
«Birazdan, sahra topçusu ateşe başlayacak.» 


Sözünü daha bitirmemişti ki, havada ıslıklar ve 
uluyuşlar başladı. Eicke titredi ve mermileri kendine 
çeker gibi olan beyaz yakalannı gizlemek için ka- 
putunu ilikledi. 5 


«Ne soğuk!» diye homurdandı, şöylece bir tavır 
takınmak için. 

«Bugün o kadar değil,» dedi teğmen alaylı. «Bu 
sabah şakrak kuşu bile ötüyordu, bunlar ancak iyi 
havalarda gelirler. Şu, ta orada, ileride, tepeler ara- 
sındaki boğazı görüyor musunuz,» diye sürdürdü sö- 
zünü, «işte oradan çıkınca, size şimdiden haber vere- 
yim, van'm, bizi Stalin'in orglarıyla selamlamak âde- 
tidir.» 

«Devam ediniz,» diye karşılık verdi Eicke sıkın- 
tıdan terleyerek. Boğazdan çıkar çıkmaz, gökyüzü 
üzerlerine çöker gibi oldu. On org birden güdüyor- 
du. Eicke kızaktan sıçradı, yere atladı, teğmen en 
sonra indi ve karlara uzanmış SS'leri seyretti. 

«Her zaman böyle mi ateş ederler?» diye sordu 
Eicke, utangaç bir gülümseyişle. 

«O! Bu gün gene iyi. Geçen gün, iyice çılgınlaş- 
malardı. ki dakikada, bir taburu tüm kırıp geçirdi- 
ler. Yüzbaşımn 14. Alayın komutasım ele aldığı gün- 
dü.» 

«Bir Yüzbaşı alay komutam ha!» 

«En kıdemli subay oydu,» diye yanıtladı sakinlik- 
leteğmen. «Orglar hepsini devirmişler, perişan etmiş- 
lerdi.» 

Tek sözcük söylemeden, yola yaya devam etti- 
ler. Yüzbaşıyı, Rus tüfeklerinin üzerine, birbirine ilik- 
lenerek gerilmiş üç kaputun altında, bazı erlerle ka- 
gıt oynarken buldular. Yakıt tenekeleri masa olarak 
kullanılıyordu. 

Yüzbaşımn selamlamasını boş yere bekledikten 
sonra, Eicke, birdenbire, sertçe: 

«Führer'in temsilcisi olarak alayınızı denetleme- 
ye geldim,» dedi. 

«Aman çok rica ederim,» diye yamtladı subay. 
«Adamlar, orada piyade çukurundalar. Fakat, ken- 
dinizi sakınınız, sayın SS Gruppenführer, bizim ah- 
baplar çok sinirli. Kımıldayan her şeye ateş ediyor- 
lar.» 


«Siz o 'sayın'ı, şimdi aklımdan geçen yere sokun!» 
diye bağırdı Eicke. «Bu tür burjuva deyimlerim biz 
SS'lerde kaldırdık, akımızda olsun!» 

<Çok mümkündür,» dedi yüzbaşı ilgisizce. «SS' 
lerle ilgidi hiçbir şey bilmiyorum. Ben Ordu'dayım.» 

«Belli! Zafer nasıl olsa elde, yalnızca kağıt oy- 
namak kalıyor! Sen» dedi erlerden birine, «alayda 
ne iş yaparsın?» 

«Tankları tahrip ederim» diye yanıtladı kalın se- 
siyle asker, bir gün önce el bombası ve mayınlarla 
on iki adet T 34 tankım safdışı bıraktığını bile söy- 
lemeden. 

Daha on dokuz yaşında var yoktu, fakat tank- 
lara karşı yaman bir uzmandı. Ona başka bir şey 
öğretilmemişti, barış zamanı bir iş bulamayacaktı. 

«Keskin nişancılardan bir kez daha sakınınız, 
Gruppenführer!» diye muzipçe bağırdı yüzbaşı, Eic- 
ke'nin kendisiyle birlikte gelen adamlarla uzaklaştı- 
ğını görerek. «Görüneni devirirler. Dün sıra bir Tuğ- 
generaldeydi.» 

Eicke, inatla ilk hendeklere doğru ilerledi. Ateş 
şimdi yeniden başlıyordu. Oberscharführer Wilimer' 
in suratı bir bomba patlayışıyla gitti; Scharführer 
D winger, tam kâskımn siperliğinin altmda, iki gözü 
arasında açılan bir delikle düştü; bir er kopan ba- 
cağına bakıp, bundan bir şey anlamadı, acımıyordu 
da! Kan, kopuk bölümden fışkınp, saçılıverdi. 

«Ey sal!» diye haykırdı Eicke elinde olmayarak 

Dachau'daki Yahudilerin celladı, bir Yahudi'yi 
imdadına çağırıyor, ama bir yandan da, hiç bakma- 
dan, can çekişmekte olan birisinin ° üzerine' basıyor. 
Tek bacaklı bir asker artık ne işe yarar. Kazakistan' 
m fırtınası ona kefen olacaktır. Eicke, ağır makineli 
kullanan bir grubun yanma atıyor kendini. Nişancı, 
41. Piyade Alayından bir astsubaydır, SS'in beyaz 
devrik yakalarına endişeyle bakıyor. 

«Dikkat,» diyor, «dün biraz fazla ilerleyen bir 
generalidevirdiler.» 


Eicke, keyfi oldukça kaçarak, yaşk çehreli genç 
bir teğmenin içine sokulduğu çukura vardı. 

«Gruppenführer, sekiz gündür yiyecek sıcak bir 
şeyimiz yok. Levazım bizi sabote ediyor.» 

«Sekiz gündür sıcak bir şey yok ha! Nerede sizin 
seyyar mutfaklarınız?» 

«Seyyarlar mı?» Teğmen acı bir gülüşle güldü. 
«Bölükte, zaman zaman bir hayvan öldürülür, işte 
öyle yaşayıp duruyoruz!» 

«Gratwohl!'» diye bağırdı Eicke kendi adamların- 
dan birine, «Tümen levazım görevhsinin asılması için 
gereken işlemi yapın! Ben, seyyar mutfakları düzene 
sokacağım.» 

«Teğmenim!» diye bağırdı bir astsubay. « van kit- 
le halinde saldırıyor.» 

Teğmen hemen kaskını başına geçirdi, makineli 
tabancasım kaptı ve bir yandan koşarken, bir yan- 
dan da el bombalarının kapsüllerim açıyordu. Saldı- 
rı durduruldu, fakat Ficke buna pek şaştı. Savaşı bu 
açıdan hiç görmemişti. Genç teğmen sığmakta çö 
meldi ve yere serdiği paftadan durumu inceledi. 

«Mevzii tutabilir misiniz, teğmen?» 

«Bilmiyorum, Obergruppenführer, savaş kaybe- 
dildi, fakat ben, ancak emir verildiği zaman silahı 
bırakacağım.» 

«Seni bozguncu, şimdi kurşuna dizdirebilirim !» 
diye kükredi Eicke. «Savaş kaybedilmedi, aklında ol- 
sun, teğmen!» 

«O!» dedi genç teğmen bıkkın bir gülümseyişle. 
«Führer, az gelişmişlerle savaşacağımızı söyledi, ama 
ben şimdiye dek, yalnızca korkunç uzmanlar gör- 
düm! Führer, Ruslara az değer biçti ve ben tekrar 
ediyorum ki, savaş kaybedilmiştir.» 

Üç el silah sesi yanlıdandı ve genç adam Ficke' 
nin ayakları dibine yığddı. Nazi, denetimini 9. Tank 
Alayına doğru sürdürdü. 

«Nerede sizin seyyar mutfaklarınız?» diye sordu 
Eicke. «Seyyarsız savaş yapdmaz.» 


Üstçavuş, kendisine, erzak komandoları gönder 
»diklerini açıkladı. Bunlar, levazım kollarına saldırı- 
yorlar, hayvanları öldürüp, ondan lezzetli yemekler, 
yahniler falan yapıyorlardı. 

«Bazan, insan karaciğeri de yeniyor, fena da de 
Sü.» 

Obergruppenführer'in bundan soluğu kesildi ve 
artık seyyardan söz etmedi. Stalingrad'daki askerler 
yamyam olmuşlardı. 

«Neden saldırıya geçiniyorsunuz!» dedi ulur gibi, 
artık besbelli gücü tükenmiş, tabur komutam yaşlı 
bir binbaşıya. 

«Nereye hücum edelim!» diye bağırdı binbaşı. 
«Her yer Rus! Ben bu tabura kumanda ediyorum, ama 
mevcudu ve teçhizatı ancak bir bölüğünküne denk 
olabiliri» 

«Ordunun bozguncuları!» diye uludu Eicke ku- 
durganlıkla tükürerek. 

Binbaşı bir ağaca bağlandı ve amnda kurşuna 
dizildi. Bir istihkam binbaşısı, kendi tombazları üze- 
rine Sibiryalılar geldiği için istihkam parkını havaya 
uçurttu. O da sabotaj suçuyla kurşuna dizildi. 9. Pi- 
yade Alayından Albay Jenck, emirsiz olarak mevziini 
terk etti. O da bir değirmenin kanadma asıldı. Av 
höylece sürdü. Derme çatma bir hastanenin mahze- 
ninde, tesadüfen 200 yaralının pansumanı sökülüyor, 
197'sinin hiçbir şeyi yok, çoğunluğu levazım subayı. 
Hemencecik, tümü temizlendi. Av daha da sürdü. 
Doktorlar, subaylar kurşuna dizildi, öteki suçlular 
asddi; suç işleyenlerden, askerlerin yiyeceklerini ça- 
lan kadınlar çoğunluktu. 


talyan seçme alayı «Savoie» umulmayan bir av 
oluyor: kendi askerleri açlıktan ölmesin diye Alman 
depolarını yağmalamaktan, 68 subay ense köklerine 
birer kurşun yiyorlar. Almanlar onlara bir kuru ek- 
mek kabuğu bile vermiyorlardı. 

Cehennem rüzgarı, Stalingrad kazanını sarsıyor. 

Avcı birliğinden Tuğgeneral Blome, kendi arabası 


için bir kenara benzin koyduğunu itiraf ediyor: Üze- 
rine benzin dökülerek, meşale gibi tutuşturulup, ya- 
kılıyor. Zaritza garında, Rumen çocukları ekmek dile- 
niyorlar: çocukları dipçikle öldürmek emri veriliyor, 
bunu Rumen askerleri üstleniyorlar. Bunlar, zayıf- 
lara karşı, güçlüler karşısında pisi balıkları gibi yam- 
yassı oldukları kadar zaümler. Onlardan nefret ede- 
riz. Bir Rumen süvari bölüğü komutanı, Eicke'yi uşak 
gibi selamlıyor, fakat bu onun bir an sonra bir ağaç- 
ta sallandırdmasmı önleyemiyor. 

«Ne çeteymiş!» diye sırıtıyor Eicke. «Hepsi, al 
birini vur öbürüne! Hele şükür ki gelmişiz.» 

44. Tümen'den vaiz rahip Roske, üç gün önce 
Nazaret'li sa üzerine vaaz vermişti. sa, bir Yahudi! 
Nazarat, Yahudilerin temel dayanağı! Zavalh rahip 
ihbar edildi. Bir kasap dükkanında asılı hayvan gibi, 
boğulup bacaklarından asıldı. Beş gün, menekşe ren- 
ginde bir kordona bağh haçıyla, öylece asıh bırakıl- 
dı; bir işaret direği gibi kullanıldı: «Rahibin asılı ol- 
duğu yere varınca sağa saparsın, sonra doğru yürür- 
sün.» 

Eicke nerede gözükürse, ölüm onunla birlikte 
oraya giriyordu. 

Bir piyade binbaşısı, adamlarının geri kalanım 
kurtarmak için sorumluluğu üzerine alarak taburu- 
nu çekmişti, sonra binbaşı, iki ayağı kesilmiş olarak 
uçakla götürülmüştü. Eicke'nin bir telgrafı üzerine, 
binbaşı Torgau'ya gönderildi ve sedyesine bağlana- 
rak kurşuna dizildi. 

Hitler, temsilcisinin raporunu tamamen onayladı 
ve bir bardak süt içerken, S Ordu üzerine tartıştı. 
Führer alkol nedir bilmiyordu ve yaşamı Spartalı 
yaşan tısıydı. 

Kendisinden çok uzakta, Stalingrad'da, bütün bir 
ördu kendi kendini yok etmek üzereydi. 


«Tanrı, Avrupa'ya düzen vermekte Alman halkına 
yardım edebilmesi için Adolf Hitleri gönderdi.» 

Prusya Prensi August Wilhelm, Subaylar Derneği 

tarafından verilen bir ziyafette, 16 Haziran 1936 


20 Aralık günü, korkunç bir kar fırtınasında, er 
Blatt ile piyade eri Wenck tabura erzak getirmek için 
gönderildi. Bu erzak, adam başına, aralık ayının ya- 
rısında, 10 gram ekmek, on gram reçel, çeyrek litre 
beygir kemiği çorbasıydı. 

Piyade eri Paul Wenck'in yaşı on sekizdi ve daima 
çok iştahlı olduğu için hiç doymak bilmiyordu. Şim- 
diye dek, sigara tayımm hep ekmekle değiştirmişti, 
ne ki, Stalingrad önünde bu artık olanaksız olmuştu. 
Kimse ekmeğini satmıyordu ve artık sigara da yoktu. 

Bir saat bekleyişten sonra, iki asker, taburları 
için 225 asker somunu aldılar. 

<225 somun» dedi kıdemli er Blatt, Wenck'e bu 
kıymetli yükü emanet ederken. «Sayı tamam, içinde, , 
dikkat et.» 

Tabura sekiz saatte dönebildiler, aç atlar, yolda, 
durmadan tökezliyorlardı, sonunda, tan ağarırken 
Zaritza'ya ulaştdar. 

Taburun iaşe astsubayı yükü teslim aldı ve ek- 
meklerin sayısını kontrol etmekte acele etti; 225 adet 
olması gereldrken, 224 tane somun çıkmıştı. M genç 
asker, hiçbir şey çalıp gizlemediklerim inatla ileri. 


sürüp, her şeyi inkâr ettiler ve üzerlerinde de bir şey 
bulunmadı. Fakat, arabada, somun, Wenck'in kamuf- 
laj ceketine sarılmış olarak, alet sandığının ta dibin- 
de bulundu. Anahtarı da, Wenck'teydi. 

Savaş divanı bir mahzende toplanmıştı. Umudu- 
nu yitirmiş, hasta benzi kül kesilmiş çocukcağız, yar- 
gıçlar önünde yargılandı; suçlama, General Paulus' 
ün 9 Aralık 1942 tarihh genelgesindeki talimata uy- 
gun olarak bir mahkumiyeti ogerektirmeye yeterli 
açıklıktaydı. 

«Bu ekmeği niçin çaldınız?» diye sordu başkan, 
üniforması içinde titreyip, sallanan çocuk askere. 

«Açtım. Üç gündür yiyecek hiçbir şeyim yoktu ve 
öylesine de kamım açtı!» 

«Stalingrad'da hepimiz açız. Fakat açız diye ek- 
mek çalmıyoruz.» 

Yargıçlar tartışmak üzere çekildiler. Piyade eri 
Wenck, 9 Aralık tarihh genelgenin şu maddesiyle hü- 
küm giyiyordu: «Erzak hırsızları derhal kurşuna di 
zilecektir.» Fakat, piyade eri Wenck bir erzak hırsızı 
değildi, o, çok daha iyi beslenmiş iki jandarma ara- 
sında, on sekiz yaşmda aç bir"askerden başka bir 
şey değildi ve bir asker somununun bedelini, en de- 
gerli şeyi olan yaşamıyla ödemeye çağrılacağım aklı- 
na getirmiyordu. 35 feniklik bir ekmek nihayet. Yar- 
gıçlar tekrar geldiler: «Alman halkı adına, piyade eri 
Paul Wenck Ordu'nun erzakım çalmak suçuyla kur- 
şuna dizilerek ölüme mahkum edilmiştir.» 

Salonda, birkaç saniye bir ölüm sessizliği ege- 
men oldu, sonra, zavallı genç bağırmaya, yalvarmaya 
ve inlemeye başladı. Bir dipçik vuruşuyla susturuldu. 
Ertesi gün, çukura götürüldü ve kurşuna dizildi. dam 
mangasında asker Blatt da vardı. Toprak mermer gi- 
bi sert olduğundan, yalnızca karla örtüldü. Cephane 
harcamamak için, 25 Aralıktan sonra, hırsızların kur- 
şuna dizilmeyip asılmaları kararlaştırıldı. 
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Morukün iskambilleriyle kağıt oynuyorduk; kir- 
li ama hilesiz kağıtlardı. Moruk hiç hile yapmaz ve 
herkes de bunu bilirdi. Porta'yla Lejyoner bu kez iyi- 
ce kaybediyorlardı, buna karşılık, Küçük Kardeş ka- 
zanmaktaydı, bir yandan da, mahzen ağır topçu ateşi 
altında sarsılıyordu. Bütün gün Stalin'in orgları gür 
leyip durmuştu. 

«Bu ne gürültü be!» diye . kuduruyordu Küçük 
Kardeş. «Şu götler müziklerini bir kesselerdi! nsan 
şöyle istediği gibi oyun oynamak için kafasını topla- 
yamıyor.» 

«Haberi duydunuz mu?» dedi birden Heide. «Dün, 
bütün yanmdakilerle birlikte kirişi kırmak isteyen 
bir Tuğgeneral kurşuna dizildi. Doğal ki, bir baraj 
ateşi içine düşmüş bu sersem! Çoktan beri görmedi- 
gim en güzel idam mangasıydı bu! ncil, trampet, kı- 
lıcı yana takılı ateş komutunu verecek Oberleute 
nantiyla, tam tekmil. Hiç diyecek yok, çok gösteriş- 
liydi doğrusu!» 

«Ohoo!» dedi Gregor, «General mi dedin, ben on- 
lardan sürüyle gördüm. Mareşal Von Kluge'nin şo- 
förüydüm ben. Fakat, Von Kluge'nin çevresindeki at- 
mosferi hiç mi hiç sevmiyordum.. Allah bilir suikast 
falan hazırlıyorlardı. Hitler'e karşı ya da o çeşit bir 
şey. Bakanlıkları aralarında paylaşıyorlardı, bir ben 
kalmıştım hani bakanlık vermedikleri!» 

«Peki bunu SD'ye haber verdin mi?» diye sordu 
Heide kaşlarım çatarak. 


«Deh değilim ben! Onları ele vereydim mi diyor- 
sun! Ya bana inanmasalardı, Savaş Divanı başkanı 
da bir General, behey ahmak!» 


«Kafam uçururlardı» diye onayladı Porta. «Ben 
de öyle birçok vatana ihanet hikayesi biliyorum ama, 
borç verdiğim paraları düşünmeyi yeğlerim. Bizim 


gibi sıradan askerler büyüklerin işlerine burnunu so- 
karsa, kabak onun başına patlar.» 

e Ulan sizin topunuz taşaksızsmız!» dedi Heide 
tiksintiyle. 

«Baktın mı?» diye sırıttı Porta. «Wotan ağacımn 
kof olduğunu anlamam için, Adolf'ün şanlı şerefli 
sancakları altında ancak iki gün yürümek bana yet- 
til» 

«E sonra?» diye sordu Moruk sabırsızlıkla. «Klu- 
ge'nin yamnda başına ne geldi?» 

«Eh işte! Hepsi suikast hazırlığmdaydılar ve her 
şey Adolf ile çetesine karşıydı; tabancayla öldürmek- 
ten, kıçının altına bomba yerleştirmeye kadar. Hat- 
ta bir kaçık vardı. Von Boselager, süvari Yarbayı, ala- 
yının başında, yalın kılıç Adolf'ün üzerine saldırmayı 
bile öneriyordu. Güçlük, 8000 beygiri Romanya'dan, 
Doğu Prusya inine (Hitler'in Karargahı) gizlice nak- 
letmekteydi mesele! Kamuflajda uzman da olunsa, 
dünyanın en iyi gizli polisinin burnunun dibinde 
8000 beygir bu, görüyorsunuz ya? Benim Generalim, 
en akdlıca şeyi söyledi, her ne pahasına olursa olsun, 
böyle şey istemiyordu. Sim saklamakla birlikte, 
Adolf'a sadık kalmayı yeğledi, ama gel gör ki bu bay- 
lar ona güvenmemişlerdi. Susacağma sağlam söz ver- 
mişti, fakat birkaç gün sonra adam neredeyse suikast- 
çılarla birlikte bombok bir işin içinde buluyordu ken- 
dini. Şayet bir şeyden kuşkulansaydım, hastayım diye 
kaldırtırdım kendimi. Uzatmayahm, o gün, genera 
limie ben, Kiev çevre yolu üzerinde gidiyorduk; bu 
yol Stalin'in fiyaskolarından biridir. Ruslar, iyi yol 
yapmasmı daha bilmiyorlar. Siz de bilirsiniz o yolu 
belki? Cubencef virajından tam önce bir ölüm döne- 
meci vardır. Memlekette dedikleri gibi, intihar döne- 
meci. Bu dönemeçle çok eğlenirler, hendeğe oturdun 
mu, artık işin beklemek. Hiç düş kınklığma uğramak 
yok, bir yığın komiser, Alman turistlerden önce orada 
suratlarım parçaladılar. Benim Generalin de o gün, 
hep öyle günlerdeki gibi bir huzursuzluğu vardı. Dur 


madan, daha çok gazlamam için Mareşal âsâsıyla ca- 
ma vuruyordu. Kendisinden sabırsızlıkla alman söz- 
den sonra bir kazaya kurban gitmesini istediğinden 
şüpheleniyordum, fakat bu benim de yaşamıma mal 
olurmuş, buna boş veriyordu! Hasılı, 160la ölüm dö- 
nemecine vardık. Bana ister inamn ister inanmayın, 
gülüyordu be herif! Saniyesinde araba, 16 silindirli 
konserve kutusuna dönmüştü... Hastanede, alçılar 
içinde kendime geldim, ama öyle güzel bir nemşire 
bakıyordu bana M, anlatamam size. ki ay sonra çık- 
tm ve kurbay başkanlığına gidip teslim oldum, fa- 
kat on dakika içinde gözden kaybolmann söylediler. 
Benim General hâlâ alçıda olmalıydı, en azından bu 
kendisi için benim dileğimdi. O zaman, beni şu infaz 
uzmanı Generaloberst Lindemann hizmetine aldı. Pa- 
raşütçü üniformasıyla ve göğsümde bir amblemle do- 
laşıyordum. Lindemann! iyi tanıyan bir çavuş bana 
şu öyküyü anlattı: 1936, Yeni Alman Ordusu'nun ge- 
çit töreni olmuş; General kendi birliği önünden geçer- 
ken, Verdun ve Somme cephelerinde ölenleri düşüne- 
rek ağlamaya başlamış! Gözlerinin önünde, gri üni- 
formalı kadavralar geçit töreni yapıyorlar gibi gel- 
miş! Acayip adamlar şu yüksek rütbeliler vesselam! 
Anlaması çok güç!» 


«Ben de genel karargahta bulundum» diye bir- 
den doğruladı Küçük Kardeş herdesin şaşkınlığı ara- 
sında. 

«Herhalde Kurmay Başkanı'ydm?» diye sordu 
Porta kahkahayı basarak. 

«Suratına bir yumruk mu istiyorsun? Ben Kur- 
may başkanıydım desem bile, gene doğrudur. Süvari 
generali Knochenhauer'in emireri olarak oradaydım. 
ntihar ederek öldü. Ama öyle cesurdu ki anlatılamaz, 
beni de ölümden kurtardı. O sıralarda, 15. Panzer' 
deydim, Sagan'da. Bir gün, tanktan düşüyorum Ve 
palete asılı kalıyorum. Çizmem parçalanmış, ertesi 
gün doktora gidiyorum ve ayağımda artık hayır kal- 
madığını söylüyorum. O doktor da, hasta askerlere 


hiç tahammül edemiyordu; daha önce ikisinin öbür 
dünyayı boylamasına aldırış etmediği söyleniyordu. 
Bunlardan biri difteri olduğunu söylemiş, bu kasabı 
aldatmak için daha iyi bir şey icat etmeliydi. Üç gün 
sonra, difterili adamdan bıkmış, hep hintyağı lav- 


manı yapıp durmuş; hasta iyileşti, denilmiş, ama 
sabah eğitiminde mortayı çekmiş. Öteki, pazartesi 
sabahı viziteye çıkan ahmağın biriymiş. Öylesine 


inandıracak durumdaymış ki, hani 40 derecedeki çıp- 
lak kıçı üzerinde yumurta bile kaynatabilirmiş! Pa- 
zartesileri herkes kendisini hasta hisseder, Rockefel- 
ler bile, doğru değil mi? Uzatmayalım, bu hödük er, 
apandisiti seçmişti. Bizim mezar kazıcısı, aptalımın; 
biri koltuğunun altma, biri ağzına, biri de kıçının 
deliğine olmak üzere üç termometre sokar, fakat, 
doktor büyük düş kırıklığına uğrar, delikanlının ger- 
çekten de ateşi vardır. «Söyle ulan, kaç tane benzinli 
şeker yuttun!» Asker, inleyerek, hasta olduğunu söy- 
lemeye devam eder. Bunun üzerine, doktor öfkelenir 
ve zavallıyı savaş divanına göndermekle korkutur. 
Fakat bizim sahte hasta öyle bir şey yapar ki, kar- 
nında bir şey patlar ve kendi de, herkesin gözü önün- 
de çatlar gider.» 


«Sağlık bakım birhğindeki hastabakıcı bana, bu 
ayağımla o ölü yakma fırını müteahhidine gitmemi 
salık verdi; yaraya bir iyod koymayı, ve bana üç gün 
iç hizmet izniyle iki gün daha isteme hakkı vermeyi 
teklif etti. Fakat, camm öylesine acıyordu ki, özellik- 
le de yaram öylesine garip bir renk almıştı ki, gidip 
kasabı görmeyi yeğledim. Ah, ah! Daha soma ola- 
cağı bilseydim, ona kızarmış şeyi ölsem göstermez- 
dim! Aynı akşam, numara yapma yüzünden tutuklu 
odasmdaydım, bereket nöbetçüerin ikisi de bizim alay- 
dan arkadaşlardı, koridor nöbetindeydiler, bana dağı- 
tmdan kalan ekmekten verdiler. Sonra, patates doğ- 
rama angaryasına verilme şansına sahip oldum, böy- 
le bir görevle insan üç dünya savaşından kurtulabi- 
lir! Ne yazık ki, bacağım iyileşmeye başlamıştı ve bu 


da çok can sıkıcıydı, çünkü savaş divanına çıkaca- 
ğım gün bir şeyim kalmayacaktı. Bu da gecikmedi! 
Beni Torgau'ya sürülmeye mahküm ettiler ve «Demir 
Güstav»m yamnda, mavi kanada koydular. Hesabıma 
göre kurşuna dizileceğim gün, Güstav hücreme geldi 
ve öteberimi paketlememi söyledi. Beni ordu komuta- 
nı General Knochenhauer'e götürdü. General, masa- 
sında dünyayı umursamayan bir kaygısızlık içinde 
oturmaktaydı. Uzun uzun bana baktı; bu da benim 
keyfimi kaçılıyordu.» 

«Demek Ordu'da şeytanlık edebileceğini sanan 
açıkgöz sensin ha? Hem ayağından rahatsız olduğu- 
nu iddia ediyorsun hem de bunun bir şaka olduğunu 
itiraf ediyorsun öyle mi?» 

«Ben, bacağımın yan yarıya ezildiğini tekrar et- 
tim.» 

«Sen gerçekten de benim şimdiye kadar görme- 
diğim dikkafalımn biriymişsin» dedi. «Fakat, madem- 
ki uyanıklık etmek istiyorsun, seni bir röntgenciye 
gönderiyorum. Yalnızca, sende bir şey olmadığına se- 
ni de inandırmak için. Daha sonra kurşuna dizile- 
ceksin.' 

Röntgenciye gittim, çok kibardı ve aynı zamanda 
başhekimdi, sonra beni gene deliğe tıktılar, fakat bir- 
kaç gün sonra, bizim arkadaşlardan biri koşarak gel- 
di: 

«Sahverildin» dedi. «Bir saat içinde, seferi kıya- 
fetle ordu komutanının karşısında olacaksın.» 

«Karargah kurmay başkanlığı bölüğünde o hazır 
bulundum, orada komutan yardımcısı bütün düğme- 
lerimi gözden geçirdi, sonra alaya .oradan tugaya da- 
ha sonra tümene vardım, Kurmay Başkanı Albay Ba 
denski beni tepeden tırnağa iyice gözden geçirdi. Bir- 
den, keskin nişancı kordonumun olmadığını fark etti, 
SS'lere mahsus, yukarıdan iki beyaz çizgili şoset va 
dı ayağımda, oysa ordununki üç çizgihdir. Hemen 
depoya dönüldü ve üç çizgili bir şoset ödünç alındı. 
Tümenden, hoop Kolorduya, orada da General Lubke 


beni tepeden tırnağa süzdü tüm yapılanları eleştire- 
rek, ama ne var ki, değiştirmeye artık vakit yoktu. 
Nihayet, General Khochenhauer'in karşısma çıktım,, 
bir topuk şakırdattım ki, 10. Ordunun her yanından 
duyuldu. Bir de kapıda kim gözüktü biliyor musu- 
nuz? O kibar başhekim, elinde bütün benim röntgen 
filmlerimle. Benim bir kenhğimin kırıldığını ve nu- 
maracı olmadığımı bildirdi. Beni savaş divanına gön- 
deren Binbaşı, bir kınama cezasıyla cepheye yollan- 
dı. General Knochenhauer beni muhafız olarak aldı 
ve ağır işler için de yanıma iki kişi verdi. Gerçek- 
ten, hayatımı kurtardığını söyleyebilirim !» 

«Görüyor musunuz,» dedi Porta, «bir Subay, üst 
subayhk, Binbaşılık dönemecini geçtikten sonra na- 
sıl tümden değişiyor? Suratı daha gergin oluyor, tıp- 
kı 46 beden bir kıç üzerine giyilmiş 38 bedenlik bir 
kadın külotu gibi. Hırçın bir at öfkesiyle kulakları 
deliyor. Sonra, Albaylıktan Tuğgeneralliğe terfi edip, 
kırmızı şeridi taktı mı, gene bambaşka oluyor. Artık 
onü anası bile tanımaz! Gözleri artık göz değil, X 
ışınlan, öyle ki, sabah Alsas turşunusu yedikten son- 
ra günaydın der gibi ölüm cezası verir. Bahse gire- 
rim ki, kenefte sıçmak için bile artık eski biçimde 
oturmamaktadır...» 

Bu sırada, mevzide bir ses yankılandı: 

«Silah basma! Silah başına! van hattımızı yar- 
dı!» 

Bir anlık sessizlik oldu. Moruk, kağıtlanm topla- 
maya başladı. Lejyoner, «Zamanı gelmişti ziyaretle- 
rinin,» dedi. «Nerede kaldıklarım meraka başlamış- 
tim.» 


Özgürlük aşkı Alman halkının gelişmiş niteliklerinden 
değildir. 
Mm. de Staël, 1810 


8 Kasım 1942'de, kalın ve kaba bir ses, milyon- 
larca hoparlörle, bütün Avrupa'da yankılandı. Bu se- 
sin sahibi, Münih'te Burgerbrâukeller'de konuşan 
Adolf Hitler'di. 

«Eğer S talin benim kendisine cephenin merke- 
zinden saldırıya geçeceğimi beklemişse, çok yanılmış 
olmalıdır. Merkezden saldırıyı ben hiç düşünmedim, 
Volga'ya ulaşmak istiyordum ve ulaştım. Bu, belirli 
bir yerde oldu, ve tesadüfen, Stalin'in adını taşıyor...» 

Oradakilerin, bir ağızdan, «Sieg Heil! Sieg Heil!» 
diye ateşli bağırışları, neredeyse hoparlörleri infilak 
ettirecekti. 

«Volga kıyısında bu kenti istiyordum. Bu kent 
bizimdir. Geriye, ele geçirilecek ancak birkaç kuşa 
tdmış köşe bucak kalmıştır.» 

Gökgürültüsünü andıran yeni alkışlar. «DEUTS 
CHLAND ÜBER ALLES» bütün hançerelerden yüksel- 
di. 

On gün sonra, 6. Ordu Komutam, Büyük Karar- 
gahtan şu telgrafı alıyordu: 


«6. ORDU'YA, STAL NGRAD! TERK ETMEK VE 
BUNDAN BÖYLE YEN MEVZLER TUTMAK EM- 
RDR. SON ADAMA VE SON KURŞUNA KADAR 


DÖĞÜŞÜLMES N EMRED YORUM. H ÇBR ŞEKL- 
DE TESLM DÜŞÜNÜLMEMEL DR. TESLM OLAN 
VEYA EMR ALMADAN KALEY TERK EDEN, HAN 
TELAKK ED LECEKTR. 6. ORDU'NUN VE KOMU- 
TANLARININ WAGNER'N KAHRAMANLARI GB 
DÖĞÜŞECEKLER NE GÜVEN YORUM.» 

Adolf Hitler 


9 HA NLER 


Ocak ayının bulunmaz güzellikte bir pazar günü, 
bu yarı doğulu, yarı Avrupalı, insanı hayrete düşü- 
ren Stalingrad kenti, üzerinde hemen hemen bulut- 
suz mavi bir gökyüzü. Sokakları, kollarında bir ka- 
dınla binlerce Alman, Macar, talyan, Rumen, Slo- 
vakia tıklım tıkhm. Her şey öylesine sakin ki, insan 
kendini bir garnizon kentinde sanır. Çarpışmalar ku- 
zeyde tüm kudurganhğıyla sürüyor, fakat Stalingrad' 
m içinde hiçbir şey işitilmiyordu. 

Sarpinski adalarının karşısındaki bir evde, su- 
baylar gizli bir toplantı yapıyorlardı, bunlar Viyana 
Tümeni subaylarıydılar ve hepsi de Avusturyalıydı. 

«Hitler'in askerlerinin yurdumuza girdikleri o 
güne lanet olsun!» diyen Tuğgeneral Lenz onuncu 
şampanya kadehini boşalttı. «Prusyahları hiçbir za- 
man sevmemişimdir» dedi Viyana lehçesiyle. 

O ve arkadaşları, besbelli ki, 1938'de, kendi açık 
gri Avusturya üniformalarını, gri yeşili Alman üni- 
formalarıyla değiştirdikleri gün duydukları heyecanı 
unutmuşlardı. Büyük Almanya içinde yeni bir dev 
iet hayali kurduklarım da. Keza, saf ırktan olmayan 
ve politik bakımdan şüpheli gözüken isimlerin liste 
. erini hazırlamanın eğlence haline getirildiğini anım 


şamaya da boş vermişlerdi. Fakat, kuşkusuz, bu zo- 
runluydu! Başka türlü nasıl yapılabikrdi? Bu neden- 
ledir ki, Avusturya'da herkes, galip gelenin hazır aşı- 
na konmuştu. Kızıllar bile şu türküyü tutturmuşlar, 
di: 

«Bugün için Almanya bizimdir 

Yarın bütün dünya...» 


Albay Taurog masaya bir kurmay haritası açtı. 

«Baylar, Stalingrad'da durum umutsuz. Hothün 
kurtarmaya gelen ordusu Kotelnikovo yakınında ye- 
nildi; bir SS ordusu geleceği hakkındaki söylentiler, 
tam bir hayal ürünü. Cephenin çok az kalan tayınına 
mahküm olacağımızdan korkuyoruz ve o zaman aç- 
lık başlayacak. Bizim şimdi tek umudumuz, bu du- 
ruma göre, Ruslar oluyor.» çi belge dolu, iki şişkin 
çantaya elini vurdu. «Bunlarda, savunma mevzileri 
mizle ilgili bütün planlar var. Ruslar buna bir el ko- 
yarlarsa, bizimle işbirhği sayesinde hatlarımızı del- 
mek kendileri için çok kolay olacaktır. Bu hareketi- 
mizin, bize dürüstçe davranmalarını gerektirecek de- 
gerde olduğu düşünülebilir. Ve Rusların, Hitler ve- 
basına karşı bizim gibi kimselere gereksinmeleri yok- 
sa, ben ağır bir yanügiıya düşmüşüm demektir.» 

Albay Taurogün, nazi karşıtı duyguları, bu ara- 
da, kaçak askerler için verilen dört ölüm cezasının 
infazı emrini imzalamasını önlemedi. 

«Bu belgelerin, General Rokossoyski'ye ulaştırıl- 
ması gerek,» diye haykırdı Tuğgeneral Lenz. «Şu Bo 
hemyalı onbaşının egemenliğini sürdürdüğü bu dek- 
ler damında kalmaya daha fazla devam edemeyiz, 
Ben kendi yönümden, bu belgelere, Ruslara azık düş- 
man subayların bir listesini ekleyeceğim ve Rokos 
sovski'ye bizim tam işbirliğimiz konusunda güvence 
vereceğim.» 

Tuğgeneral Lenz'in kendisi de, Sivastopol'da 800c 
Rus kadınım toplattığını, bunların Alman toplama 
kamplarına gönderildiğini unutuyordu. General Tau 


rog'un, malikanesinde, her biri 50 marka satın alın- 
mış 35 «kölesi» bulunduğunu da süküt geçiyordu. yi 
durumda bir Rus için rayiç bedel 35 marktı, ancak 
o zaman kamp bekçisine bir ek bahşişi de hesaba 
katmak gerekiyordu. Nihayet, Viyana Tümeninden 
Albay Kurz'un, Karpovka kampında, patates hırsız- 
lığından 46 Rus esirini kurşuna dizdirttiği de söylen- 
miyordu. 

Fakat bu baylar, binlerce askerin yaşamına mal 
olacak o ihaneti gerçekleştirmek işi için kendilerini 
fazlasıyla seçkin kişiler olarak görüyorlardı. Bu iş, 
sonuçta, bir jandarma Feldwebeline verildi. Bu Sta- 
lingrad haini, zarif bir Mercedes'e kuruldu. Yanında, 
tüm engelleri aşabilecek bir de serbest geçiş belgesi 
vardı. 

Gerçekten de, bu görkemli kurmay arabasına 
karşı hiç güvensizlik gösteren olmadı, fakat Katçlis 
kaya'nm üç kilometre kuzeyinde, bir Rus keşif takı- 
mıyla karşı karşıya geldiler, beyaz bayrağa rağmen, 
Ruslar, arabada ne var ne yok, saatlerden başlayarak 
yağma ettiler. 

Nihayet, Almanca konuşan bir teğmen geldi ve 
iki haini Losnoy Rus tümenine götürdü, orada dört 
kurmay subay tarafından sorguya çekildiler. 

Belgelere rağmen Ruslar bunun bir tuzak oldu- 
ğuna inandılar. Bu tür bir olayın, binlerce Almanın 
yaşamına mal olacağını biliyorlardı. 

Avusturyalı, Rus subaylarının bile midesini kal- 
dıran hayasızca bir gülümseyişle: 

«Başkalarının yaşayabilmesi için, bazüarımn bu- 
nun bedelini ödemeleri gerekir,» dedi. 

Fakat, bu gülümseyiş, bir yandan da onlara gü- 
vence verdi. Çünkü, şu Feldwebel Bram gibilerini 
kendi aralarında da çoktan tanıyorlardı. 

Belgeleri çok büyük bir özenle inceledikten ve 
kendi haber almalarının edindiği bilgilerle karşılaş- 
tırdıktan sonradır ki, hainleri, Alexandrovna'ya, Ge- 
neral Rokossovski'ye gönderdiler, Mareşal Yeremen 


ko da orada bulunuyordu. Şayet Ruslar pazarkğı ka- 
bul ederlerse, bir uçaktan yeşil izli mermi atılacaktı. 
Subaylar, sarı kırmızı iki roketle yamtlayacaklardı. 
Bu karşılığı alan Bram ile işbirlikçi yardımcısı Alman 
hatlarına döndüler ve orada General Taurog tarafın- 
dan, harika çocuklar olarak karşılandılar. 

Ertesi gün, öğleden sonra saat S'te, bir lyuşin, 
üzerinde anlaşılan sinyali Stalingrad üzerinde verdi. 
ki gün sonra da, Ruslar, 3. MOT Tümeni hizasında, 
kanadı ele geçirmek ve 24. Zırhlı Tümen ile 60. MOT 
Tümenini çeldrmek için bir yarma harekatına girişi- 
yorlardı. Dubovka yakınında, General Vasilevski sal- 
dırı için 3000 tank toplamıştı; bunlar, çok ağır olduğu 
kabul edilen 60.000 Kazak piyadesi tarafından takip 
edilecekti. 3. Muhafız Ordusunun motorize tümenleri, 
Volga boyundaki Alman tümenlerini durduracaktı. 
Altı piyade tümeni ve bir zırhlı tümenle, toplam 
100.000 kişilik bir kuvvetti bu. 


Bu zaman süresince, hainler planlarını son kez 
ele alıyorlardı. Taurog, jandarmalarım, cezaevi per- 
soneli ile sağlık personelini, o istihkamcıları, bütün 
elinde bulunanları, Rus saldırısıyla birkkte Alman 
birliklerini arkadan vurmak için biraraya topluyordu. 
Fakat, kader her şeyi bir başka biçimde gerçekleş- 
tirdi. 100. Avcı Tümeninden Yarbay Hinze, birden öy- 
le bir vicdan azabı duydu ki, gidip her şeyi rahibine 
itirafla, günah çıkarttı. Papaz, dehşete kapılarak, an- 
cak askeri görevini düşünüp, 14. Panzer Tümeni Ko- 
mutam General Lattmann'a koştu. Komutan, yarbayı 
tutuklattı. lk sorgusunda, Hinze bütün suç ortakla- 
rının adlarını verdi. 


General Taurog ve general Lenz, Alexandra kik 
sesi'nde asıldılar. Ötekiler sokak ortasında kurşuna 
dizildi ve bütün cesetlerin üzerine, şu yazılar yazık 
bir pankart asıldı: BEN, SOVYETLER N YARARINA 
G ZL CE KOMPLO HAZIRLAMIŞ BR VATAN HA- 
N YM. 


Ertesi gün, Rus saldırısı, şimdiye kadar görülme 


dik bir topçu baraj ateşiyle başladı. Yer, gök, nehir 
her şey alev alev yanıyordu. 3. MTO tümeni bir saat- 
te mahvedildi; bir piyade alayı, bataryasıyla tümden 
eridi, buharlaştı. Koruganlardan, siperlerden fırlatılan 
adamlar, fırtınanın savurduğu yapraklar gibi, karlar 
üzerine serpilip, süpürülüyordu. Kimileri delirmiş, 
hep uluyor, hıçkırarak ağhyordu. Sözcüğün tam an- 
lamıyla, sürülmüş topraktan çelik ve duman çıkıyor- 
du. Öyle bir bombardıman ki, içinden sağ çıkmak 
olanaksız gibiydi. Ama biz, yalınkılıç, nara atan Ka- 
zak sürüsü önündeki tanklar geldiği zaman hâlâ ya- 
şıyorduk. 

16nci Tümen, korkunç Rus saldırısının Stalin 
grad'a girmesini önledi. Porta, Küçük Kardeş ve ben, 
saldın başladığı zaman askerlerin gömdüğü yüzlerce 
kanlı ceset arasında, bir çukurda yatıyorduk. Bütün 
gece, zincirlerin şakırtısını , atların nal seslerini du- 
yarak orada yatıp kaldık. Cesetler bizleri öylesine ka- 
na bulamıştı ki, ölülere benzemek hiç güç değildi. 
Ancak ertesi gün öğleden soma, sükunet geri gelin- 
ce Stalingradin yolunu tuttuk. Bizimle birlikte ölü 
taklidi yapan bir Rus tutsağı, bizden aynlmayı red- 
detti; kendisine, kendi hatlanna sıvışmasını söyledik, 
buna asla yanaşmak istemedi. 


«Dönersem beni kurşuna dizerler! "Tutsak olmak 
yasak,' dedi tovariş Stalin.» 

«Enayinin teki,» dedi Porta. 

Rus, yadsımadı. 


Göz alabildiğince donmuş cesetler, ezilmiş, pa- 
ramparça arabalar, devrilmiş toplar, yanıp kireç ha- 
line gelmiş araçlar, üniformalar, silahlar! Acele terk 
edilmiş bir büroda, yazı makineleri bulduk, bunlar- 
la bir endüstri tesisinin tüm personeli gereçlendiri 
lebilir. Her şey vardı! Her şey! Kış giysi takımlan, 
pınl pml yepyeni kürkler, içi fötrlü botlar, benzin, 
silâhlar... gözlerimize inanamıyorduk! Bu sırada, biz- 
ler en gerekli şeylerden yoksunduk; neredeyse, bir el 


ateş etmek için izin isteyecek haldeydik, oysa burası 
tıklım tıklım gereç doluydu... aptalhk yüzünden. 

Daima pratik olan Porta, bit, pire daha ne akla 
gelirse dolu giysilerini, hemen yenileriyle değiştirdi, 
beyaz kürklüler giydi. Rus tutsağa da verdik ama, 
morali öylesine çökmüştü ki, hep kendi adamları ta- 
rafından kurşuna dizileceğim inleyerek yineliyor ve 
Stalingrad kalesinin daha yüz yıl dayanmasını dili- 
yordu! Bunu ona vaat etmek olanaksızdı. 

Tan atarken, dördümüz de oradan sıvıştık, Porta 
bizi bir sahra hastanesine yazdırttı, öylesine doluydu 
ki, bir Gestapo alayı olsa orada sözünü dinletip, işin 
içinden çıkamazdı. Fakat üçüncü gün her şey berbat 
oldu. Porta, soygunculuktan suçüstü yakalandı ve 
kendisini, yaşlı bir hastabakıcının gözetiminde, sa- 
vaş divamm beklemek üzere bir mahzene tıktılar. 

Aynı gece, Küçük Kardeş, Porta'mn kaçışma kar- 
şı gelmek isteyen hastabakıcı hıyarını boğdu ve ken- 
dimizi en yakın ormana attık Bir merhametli papaz 
bizi amfibik arabasına aldı, ne var ki, üç avcı uçağı 
üzerimize pike yaptı ve çabucak inemeyen rahip öl- 
dü. Bir an sonra, bir motorlu jandarma timi, bizi 
kaçak olarak tutukladı. şler gittikçe sarpa sarıyor, 
iyice kötüye gidiyordu. Bizi, bizim gibi daha elli ki- 
şiyle birlikte bir boş tahıl ambarına kapattılar ve o 
ünlü uçan savaş divanlarından birinin avı olduğu- 
muzu söylediler. 

ki dakikada, ölüm cezasma çarpılacaktık; bu iş 
böyle yürümedi. Bir jandarma Feldwebel'i, üniforma- 
larımıza kırmızı bir fiş takıyor. Ambardaki tutsak- 
lardan çoğunda kırmızı fiş asılı, yeşil fişli yalnız iki 
kişi var: Bunlar hapis yatacaklarmış. 

Her an kapı açılıyor, iki jandarma, infaz için iç- 
lerinden birini alıp götürüyordu; her defasında, insa- 
nın sırtını ürpertiyle titreten bir gülümseyişle, şöyle 
bir çevrelerine göz gezdiriyorlardı. 

«Hey, sen, oradaki, yorulmuşa benziyorsun. Hele 
gel bizimle!» 


Gene böyle, şen tavırlı bir astsubayı götürdüler. 
Kapı, grubun üzerine kapanıyordu ve yaylım ateşin 
duyulmasına değin, 53'e kadar sayılabikyordu. Götü- 
rülen bir Oberfeldwebel, merdivende köpek muhafız- 
ların ikisinin de üzerine atıldı; birini öldürdü, ama 
kendisi de ağır yaralandı ve yatarak kurşuna dizildi. 

Bizim sıra da, ha geldi, ha geliyordu. 

Birdenbire, top sesleri ve çok iyi bilinen palet 
gürültüsü yankılandı. Bir ağır makineli uludu ama 
sessizlik oldu. Küçük Kardeş hemen çatıya tırmandı 
ve saplardan yapılan çatı örtüsünü kaldırıverdi: bü- 
tün köy yanıyordu, yalnızca yollara serilmiş cesetler 
ve dörtnala giden Kazaklar görülüyordu; kasketsiz 
ve kaputsuz bir subay, besbelli, gizlenmeye çakşır- 
ken, parlayan bir kılıçla yere yıkılıverdi. 

«Tüyelim!» dedi Porta. « van temizlik yapıyorl 
Gecikirsek, hesabımız tamam!» 

Küçük Kardeş ve uzun boylu bir topçu Feldwe- 
bel! kapıyı kırdılar ve merdivenin altında, kafasın 
dan kurşunlanmış bir jandarma buldular. Küçük 
Kardeş onun makineli tabancasını kaptı ve tam dışarı 
fırlarken, topçu bağırdı: 

«Durun ulan enayiler! Böyle uzaklaşamazsmız! 
Elinizde hiç belge, kâğıt falan yok, bir de göğsünüz- 
de idam yaftasıyla nereye! nsan daha da budala ola- 
maz. lk komando sizi duvara yapıştırır.» 

Apaçık ki, ağzından sağ duyu dile geliyordu; kâ- 
gıt olmazsa, askerde kaybolup gittin demektir. 

«Buraya gelin!» diye komut verdi sertçe, bir tek- 
meyle içine çökerttiği bir kapıyı göstererek. 

Odayı makineliyle bir taramayla iki muhafız kö- 
pek oldukları yere yığılıyor. şte bir dolapta, askeri 
sicil belgelerimiz ve kimliklerimiz. Feldwebel, odaya 
benzin dökmemizi emrediyor, bir benzin bidonuna 
elbombası atıyoruz, her şey birden alevler içinde ka- 
lıyor. 

«Kurtulduk! Bizi enseleseler bile, bize karşı bir 
tamk, kamt yok.» 


«Bizimle geliyor musun?» diye sordu Porta. « yi 
bir bölüğe bağlıyız.» 

«O! Yok, olmaz; ben yaşk, çok eski bir SA'yım 
ve artık savaştan ve her şeyden gına geldi. Ben, Rus 
lar'ın tarafına gidiyorum; işi bir tutsak kampında 
tamamlamayı yeğliyorum. Orası, buradan daha ber- 
bat değildir.» 

«Seni kurşunlarlar, ahbap, ya da gördüğüm gibi, 
bir atın arkasına bağlayıp, yerde sürükleyerek par- 
çalarlar.» 

«Hele ortalığın sakinleşmesi için biraz bekleye- 
lim. Bir savaşta, tutsaklık çok daha hoş bir zaman- 
dır.» 

«Bu senin işin,» dedi Porta düşünceli bir tavırla. 
«Ben de, Don nehrinin batısına sıvışmak istiyorum.» 

«Demek böyle, inan bana, bunu hiç başarama- 
yacaksın. Yirmi dört saate kalmaz, steplerde donar- 
sın, bir kurt bile oradan kurtulamaz. Bu hayvanlar, 
öteki hayvanlara saldırdıkları gibi, insanlara da sal- 
dırmak için köylere kadar iniyorlar. Kış henüz şid- 
detlenmeden, şimdiden başladılar bile. Fakat, hele 
bekle —50 derece olsun, gör sen o zaman soğuğu! 
şte o zaman, tutsak kampı ardından ah vah edecek- 
sin, benden sana söylemesi.» 

Darmadağınık bir Rumen bölüğü geliyordu. Uzun 
konuşmalardan soma, onlar da topçu Feldwebel ile 
birlikte Rusların tarafına gitmeye karar verdiler. Bu- 
nu kabul etmeyen bizler, ancak yirmi kişiydik ve 
onların tepeler ardından gözden kaybolduklarını gör- 
dük. Ne olduklarım hiçbir zaman öğrenemedik. 

Silâhlı, silâhsız kaçan askerlere karışarak, so- 
nuçta Rotokina'da tamdık çehrelerle karşılaştık. Bö- 
lük oradaydı ve bir saat sonra, gene yalın kıhç bir 
Rus saldırısına karşı koymak gerekti. Saldırı püskür- 
tüldü, fakat şiddetü bir topçu ateşi başladı ve bize, 
tuttuğumuz mevzileri terk edip Kotlüban'ın güneyine 
çekilmemiz emredildi. 


Bir hükümet, halkın kahramanlık sarhoşluğu içinde 
kayholmamasına dikkat etmelidir. 
Adolf Bitler, Kavgam 


71 nci piyade tümeni komutam General von Hart- 
mann, Zaritza yakınında bir yeraltı köyü inşasını 
emretmişti. ş, 578nci stihkâm Taburu sayesinde so- 
nuca ulaştırıldı. ki bin sivil Rus, özellikle kadınlar 
ve çocuklar, tümenin jandarması tarafından tutsa! 
edildi, ağır işlere koşuldular, yüzde 75'i, yorgunluk ve 
açlıktan öldü. Köyün adı «Hartmansdorf» oldu. 

Bütün 6ncı Orduda, bu lüks köy hakkında en 
akü almaz dedikodular sürüp gidiyordu. Generalin 
koruganı, denildiğine göre, dört odaymış ve iddiaya 
göre, kıymetli halılar, avizeler ve tablolarla döşeliye 
miş ve bunların, hepsi de Stalingrad müzesinden ge- 
tirtilmiş. Kente ilk giren 71 nci Piyade Tümeni, iste- 
diği her şeyi yağma edecek kadar vakit bulmuş. 

Yeraltı köyünde, keza, iki tahıl silosuyla bir un 
fabrikası, 6000 tavukluk bir tavukçuluk, 1235 inekli 
bir sütçülük ve bir büyük fırın tesisi görülebiliyor 
muş. Bundan başka, 138 saf kan Rus atı barındıra- 
cak bir ahır da varmış. General ve kurmayı, her sa- 
bah, Zaritza'yı çevresindeki kırda atla dolaşıyorlardı. 
Ağır yarak, tifüs ve açlıktan yarı ölü askerleri sokak- 
larda sürünürlerken gördüMerinde, gözlerine inana 


mıyorlardı. 


Bu durum 1943 yüının ocak ayının ortasına ka- 
dar sürdü. Fakat bu arada, 71 nci Piyade Tümeni, kız- 
gın tavadaki yağ gibi eridi ve işte o zaman, General 
Hartmann Rus mevzilerine saldırıya geçmeye karar 
verdi. Bunda ölünün sornmluluğu ona değil, aldığı 
emre düşüyordu. 

«Bir tümen komutam,» diyordu, «büyük bir oyun- 
da ancak bir piyondur.» 


1 0 GENERALLERN NTHARI 


Emirler, düşmanın anlaşmak için göndereceği ko- 
nuşmacılara ateş edilmesi şeklinde olmasına rağmen, 
Yüzbaşı Glaser onlara yaklaşmalarını işaret etti. Ya- 
nında iki astsubay bulunan Rus binbaşısı iki metre 
boyunda bir adamdı; göğsünü çizgiler halinde örten 
sarı rütbe şeritleri, kış güneşinde parlıyordu; yüzü, 
çelikten dökülmüş gibiydi, mavi gözleri bir Rus kışı 
kadar acımasızdı. Astsubaylardan biri, bize yiyecek 
dolu beyaz bir torba attı. 

«Sovyet 3ncü Muhafız Zırhlı Tümeni'nin bir he- 
diyesi. Size, teslim olmanızı önermek için emir aldım. 
Bu öneri, saat 18'e kadar geçerlidir; şayet reddedi- 
lirse, tankların desteğinde yoğun bir saldırı gece ya- 
rısına doğru gerçekleştirilecektir. Bunun ne demek 
olduğunu anlarsınız, Yüzbaşı.» 

Bu sözlerin ne anlama geldiğini yalnızca yüzbaşı 
değil, hepimiz anlıyorduk. Zaten çok güç de değildi. 

«Gece yarısından sonra, artık tutsak almayaca- 
gız. Kimse teslimden umut beklemesin,» diye ekledi 
binbaşı gülümseyerek. 

Yüzbaşı Glaser başını salladı; o da çok iyi anlı- 
yordu ;bu, «Stalingrad kalesi»nin sonuydu, şu ya da 
bu tarzda sonu. 


«Eğer teslim önerisi kabul edilirse,» diye sürdür- 
dü sözünü binbaşı, her asker Rus savaşçı birhMerinin 
tayınım alacak. Hastalara ve yaralılara yardım sağ- 
lanacak. Her şeyden yoksun olduğunuzu bıkyoruz.» 

Konuşmacıların çevresini aldık, Porta çoktan pa- 
zarlığa başlamıştı bile: Esrarlı sigara karşılığında af- 
yon istiyordu. Bazı müstehcen resimler elden ele do- 
laşıyordu. 

«Her şeyimiz var bizim,» dedi yine Rus. «Kabul 
edin, size asker gibi davramlacak. Pek fena değil, 
göreceksiniz.» 

«Öneri, tümen düzeyine ulaştırılacak.» 

«Umahm ki, sizin General Hartmann mantıklı 
davransın.» 

Ruslar çekildiler ve yüzbaşı Glaser, Orlovka 
önünde, demiryolunun yanındaki tümene gitti. Ren- 
delenmiş tahtalardan yapılmış bir masamn çevresin- 
de bir grup general yerlerini almıştı: General Pfef 
fer, 71 nci Piyade Tümeni komutanı General von 
Hartmann, 176 nci Piyade Tümeni komutanı ateşli 
General Stempel, Albay Crome ve 4üncü Ordu kur- 
may başkanı. 

«Fikrimce,» diye bildirdi General von Hartmann, 
«biz Alman subaylarının yapacağı tek görev var; So- 
nuna kadar dayanmak ve sonra intihar etmek. Bu 
çok güzel bir son olacaktır. 

«Ya kendilerinden sorumlu olduğumuz askerler?» 
dedi Albay Crome. Kendisi, daha on sekiz yaşında, 
Arras önlerinde, bir hücum takımının başında teğ- 
menlik yıldızlarım kazanmıştı. 

Boynunda «liyâkat» kravatı taşıyordu ve dört sı- 
ra nişan göğsünü süslüyordu. 

«Ya askerlerimiz?» diye sordu direterek. 

Şayet orada hazır bulunan generaller onun fi- 
kirlerinden şüphe etseler, derhal kurşuna dizikrdi. 

«Crome,» dedi General Pfeffer, «biz kumandan- 
ların askerleri düşünmeye hakları yoktur, fakat in- 
tihara karşıyım. Kötü anlamayın, korkudan değil. Ak 


sine, ben, süngü takarak, piyadenin başında saldırıya 
kalkmamızı öneriyorum. Bu, gelecek kuşakların hay- 
ran kalmaları için olacaktır. .Almanya'nın, süngü ta- 
karak savaşan Generalleri şerefine dikilmiş tek bir 
amtı yoktur, bizler ilk olacağız ve bu anıt bizler için 
dikilecek.» 

«Mükemmel!» diye haykırdı General Stempel. 
«Bizler böyle ölmeliyiz, ben gereken emirleri verece- 
šim. Boru ve trampetler arkasından yahn kıhç iler- 
leyeceğiz. Sayın arkadaşlar, tören üniformalarımızı, 
zafer için getirmiş olduğumuz üniformaları giyeüm. 
Madem M Tanrı bu zaferi bizden esirgedi, bu ünifor- 
malarımız zafer kefenlerimiz olsun.» 

Yüzbaşı Glaser, işte tam bu sırada geldi. Bir 
Feldwebel, Ruslar tarafından hediye edilen yiyecek 
torbasını masanın üzerine attı. 

«3ncü Muhafız Zırhlı Tümeninden General Voro 
nof, onurlu bir teslim öneriyor,» dedi. «Ruslar bu bo- 
şuna kan dökmeyi durdurmak istiyorlar. Bu onurlu 
teslim önerisinin nedeni bu. Subaylar silâhlarım mu- 
hafaza edecekler, yaralı ve hastalar, Rus sağlık ser- 
vislerinin kurallarına göre bakılacak.» 

«Bu torbada ne var?» diye sordu General Stem- 
pel tiksintiyle. 

«Salam ve ekmek. Rus sözcüsü, teshm koşulla- 
rının saat 18'e kadar geçerli olduğunu komutanlara 
bildirmemi benden rica etti. Gece yarısına doğru yo- 
gun bir saldırıya geçecekler ve artık hoşgörülü olma 
yacaklar.» 

Koruganda bir ölüm sessizliği oldu. Soma, Gene 
rai Pfeffer, bastonuyla masaya vurdu ve alabildiğim 
bağırdı: 

«Bu gibi önerileri bize sunmaya nasıl cesaret ede 
biliyorsunuz? Bir teslim ha! 4 ncü Kolordu, Güney 
Batı bölgesini tutmak emri almıştır ve ben yaşadığın 
sürece tutulacaktır! Son ere ve son mermiye kadaı 
savaşılacaktır,» diye uludu gözleri çanak gibi koca 
man, heyecandan kanla dolu olarak 


Von Hartman, yüzbaşı Glaser'e şeytan gözlerini 
dikti: 

«Teslim ha i» diye tısladı dişlerinin arasından ıs- 
lık çalar gibi. «Buna nasü cüret ediyorsunuz! Şu az 
gekşmiş Ruslar karşısında teskm!» 


«Yok öyle şey,» dedi gururla Stempel. «Biz Prus 
yak subaylarız, şu sırada bize Bohemyali bir onbaşı 
kumanda etse de, biz buyuz. Öleceğiz, teslim olmaya- 
cağız.» General asasıyla yüzbaşının göğsüne vurdu. 
«Hem sonra, nasd oluyor da siz Rus sözcülerini ka- 
bule cüret ettiniz? Başkomutanlık emirlerini bilmiyor 
musunuz? Her düşman konuşmacısının üzerine ateş 
açılması?» 

«Evet, generalim, doğru,» diye kekeledi Yüzbaşı 
Glaser, «fakat sanıyordum ki...» 


«Sanıyordunuz? Sizin subaylık göreviniz, itaat 
etmektir! Anladınız mı? Şu halde, emri dinlememek, 
baltalamak var ortada. Düşman konuşmacılarım ka- 
bul ettiniz ve emre uymayıp, onlara ateş etmekten 
kaçındınız.» 


General Pfeffer masaya eğildi ve Yüzbaşı Gla- 
ser'e, kötü bir bakışla dik dik baktı. 


«Tamam. Bunun ne anlama geldiğini anlarsınız 
değil mi yüzbaşı? Hazrol!» General, altm rütbe şeritli 
şapkasını başına geçirdi. «Führer ve Alman milleti 
adına, emirleri baltalamak suçuyla kurşuna dizilmek 
cezasma çarptınldınız, zira düşman konuşmacıları 
üzerine ateş etmediniz.» 


Generaller selâmlıyor. Kural budur. Demir gibi 
disiplin, duygusallığa yer yok. Büyük Frederik zihni- 
yetinde eski Prusya geleneği. Albay Crome, yüzbaşı 
Glaser'in silahlarım akyor ve muhafız birliği çağrı- 
lıyor. Bir kaç dakika geçiyor... bir yaylım ateş yan 
kılamşı. Pis karın üzerine, mermilerle delik deşik ol- 
muş bir ceset düşüyor, solgun ay ona bekçilik ediyor. 
Bir grup yorgun ve aç asker, ilgisizükle, karlar için- 
de bata çıka, bocalayarak geri gehyor. Ölüye tasa 


lanamayacak kadar bitkinler. Öldürülmemek için öl- 
dürülür. 

«Gene de bir şey yapmak gerek,» dedi Albay 
Crome parmaklarıyla masayı tıpıtadarak. 

«Kuşkusuz. Bir şey yapmak gerekli.» 

General Stempel, telefonu aldı ve tümenine Rus 
mevzilerine saldırı emri verdi. 

«Her ne pahasına olursa olsun, Ruslara saldı- 
rın!» diye bağırdı ahizede. 

«ivan'a saldırmak istiyorsan, sen kendin yap bu- 
nu, budala soyu!» diye yamtladı keskin bir ses ve 
birisi konuşmayı kesti. 

Stempel, tümeninin şimdi bir teğmen komuta- 
sında 60 kişiden oluştuğunun hâlâ farkında değildi. 
Ses, bir çavuşundu ve sonraki yıl Kızıl Ordu'da baş- 
çavuş olacaktı. 

Stempel'in benzi kül gibi kesildi ve korugandan 
sendeleyerek çıktı. Emir erleri, tören üniformasını 
giymesine yardım ettiler: kan rengi kırmızı bandola 
h inci grisi pantalon, altın rütbe şeritli yeşil tunik 
Kendini yatağının üzerine, düşer gibi bırakıverdi ve 
iki emir subayını çağırdı, onlara sicil defterinin son 
satırlarım kendisi söyleyerek yazdırdı: 

«Tümenim bana ihanet etti, bu yüzden ölümü seç- 
tim. Başka bir çözüm yoktur. Yaşasın Führer, yaşa- 
sın Büyük Almanya. Stalingrad'da boş yere ölmeye- 
ceğimizi biliyorum. Tarih bizim hakkımızda hükmü- 
nü verecektir.» Tabancasının namlusunu ağzına çe- 
virdi, tetiği çekti. Emir subayları, gözleri yaşk, selâm 
durdular. 

ki saat sonra, bir general grubu, karla örtülü 
stepte ilerliyordu; altın şeritler parlıyor, sonsuz be- 
yazlık üzerinde, kırmızı bantlar belli oluyordu. 

«Götü sıkmak gerek,» dedi Porta subayları görün- 
ce. « htiyat kuvvet de ileri hatta sürülüyor. Eğer 

van bu süslü budalaların saldıracağını anlarsa, ra- 
hatlıkla taranacağız demektir!» 

«Bana durum hiç de iyi gözükmüyor,» diye mınl 


danch Moruk. «Bu kodamanlarla insan işin nereye var- 
dığım hiç bilemez!» 

Harp Okulunu yeni bitirmiş, çiçeği burnunda teğ- 
men Keit, general von Hartmann'm karşısında topuk 
vurdu. 

«Generalim, 71 nci Piyade tümeni; 3 subay, 18 ast- 
subay, 209er...» 

«Teşekkür ederim, arkadaşım, teşekkür ederim,» 
diye kesti general von Hartmann. «Siz de şimdi aynı 
şeyi yapacaksımz, siz ve erleriniz, gerçek Alman kah- 
ramanları gibi savaş alanında öleceksiniz. Tarih siz- 
den bunu bekler.» 

«Emredersiniz, Generalim,» dedi teğmen gururla, 
dikilerek. 

Generaller, tampon bölgede en ufak bir tehlike 
kaygısı duymadan ilerliyorlardı. 

«Keçileri kaçırdılar!» diye mırıldandı Porta! «Kes- 
kin nişancılarla dolu olduğunu bilmiyorlar anlaşılan 
buraların! Hep o inlerinde olsalar da, bunun farkın- 
da olmalıydılar!» 

General von Hartman, bir avcı gibi omzunda 
taşıdığı tüfeği indirdi. Sert çehresinde en ufak bir 
heyecan belirmiyordu. Her yandan, askerlerin sakı- 
narak başlarını kaldırdıkları görülmekteydi; sahne- 
nin görkemli olduğunu itiraf etmek gerekir. General- 
ler ileri hatta! 


«Tam siper, hepiniz!» diye emretti general. «Şim- 
di, bizler çarpışıyoruz.» 

Tüfeğini doldurdu ve ayakta ateş etti. Bir Rus 
havaya fırladı. Beş dakikada, general von Hartmann, 
alelade bir tüfekle beş kez isabet ettirdi. 

«Vallahi bravo!» diye yorumladı Porta işten anlar 
bir edayla. «Rütbelilerin böyle bitli piyade çakaralma 
zıyla bu kadar iyi atış yaptıklarım bilmiyordum.» 

Von Hartmann'm yamnda, General Pfeffer ve 
topçu kumandam General Wultz duruyorlardı. Her 
şeye, her gözükene ateş ediyorlardı; hatta, bir Rus 


askerini devirirken, General Wultz'un katda katıla 
güldüğü görüldü. 

Fakat, generallerin çevresinde, karlar, düşen 
mermilerle sıçramaya başlamıştı; yalnızca generaller 
bir şeyin farkında değil gibiydiler ve bir av partisin 
deymiş gibi, atışlarını aralarında tartışmaktayddar. 
Von Hartmann'm şimdiden 26 kurbanı olmuştu tab- 
losunda, Wultz'un 9; Pfeffer'se, 31'le baştaydı. 

Alman radyosu, bir aydan fazla zamandan beri, 
generallerin erlerle dirsek dirseğe düşmanla çarpış- 
tıklarım bağırıp duruyordu. Allah bilir, biz buna bı- 
yık altından gülmüştük! Ama, işte şimdi bu doğruy- 
du... Ne heyecan yaratıcı haber! 

Ik olarak, inleyerek General Hartmann düştü, 
güçlükle kalktı, tüfeğini baldırına dayadı ve tetiği 
çekti. Son bir kurban daha verdirtti, ama bir el bom- 
bası tam önünde patladı ve generali karda yuvarla- 
nan gri bir yığın halinde, tortop geriye attı. 

General Pfeffer, bir tahta gibi öne düştü, başı 
siperin meyili üzerinde kaldı, fakat altın şeritli kas- 
keti, önünde, uzağa tekerlenip gitti, bir Rus, süngü- 
sünün ucunu ona takıp, çekerek aldı. Bir general 
kasketi her gün ele geçen şeylerden değildi. Çok ağır 
yaralı, ölüm halindeki General VVultzu getirmek ge- 
rekti, bu da er Borch'a, kalçasından bir kurşuna mal 
oldu. Teğmen Keit, öteki generaUerin cesetlerini ge- 
trmek için iki gönüllü istedi: Kimse ortaya çıkmadı. 

Ölü bir kodaman için hayatım tehlikeye atmak 
neden? Çoktandır artık bu tutmuyor. Varsın bize al- 
çak desinler, bizce fark etmez. Sonunda, bu işe bir ça- 
vuşla kendi gitti. Bir kurşun çavuşu yere serdi ve 
gece yarısı cesetleri biz getirdik. 

Konuşmacıların bildirdiği saldın, sabah oldu. 

134'ler, yanaşık düzende geldiler ve bizim mev- 
zileri darmadağın ettiler. Tanklann arkasından, sün- 
gü takmış ve hafif makinelilerle bir piyade duvan 
sükün etti. Yalnızca 16ncı Panzer Tümeni'nden bi- 
raz döküntü kaldı, 4ncü Kolordu'dan geriye kalan 


tek tümendi. Yeni Rus birliklerinin arkası gelmi- 
yordu. 

çlerinde bizim de bulunduğumuz sağ kalanlar, 
silâhların ağırlığı altında ezilip, yorgunluktan bitkin 
bir halde, kan ter içinde, avcı çukurunun birinden 
öbürüne sıçrayıp duruyorduk. El bombalarının her 
biri sanki bir tondu, tüfek kayışları omuzlarımızı ke- 
siyor, çok acıtıyordu. Umutsuzlukla kendimi yere atı- 
yorum; miğferimi yitirdim, tankların paletleri altın- 
da ezildi. Yüzümü kara sokuyorum. 

«Haydi kalk!» Gregor beni sarsıyor. «Yaşamaktan 
bıktın mı? Kalk diyorum sana.» 

Benim mitralyözü bir yol boyu taşıyor, bacak- 
larımız tek başlarına otomatik bir hareketle gidiyor- 
lar. Bir kar meyilinin gerisine yerleşiyoruz; silâhm 
geri tepmesi omuzlarımızı mahvediyor fakat Sibirya- 
lılar bir an duraksıyorlar. 

«Tüyelim!» diye bağırıyor Gregor sırtıma bir şap- 
lak indirerek. 

Arkamızda, topları gürlerken, T 34 ler homurda- 
nıyor; el bombalarının patlamalarıyla, gövde parça- 
ları uçuşuyordu. Çukurlardan rastgele birine atıyoruz 
kendimizi, fakat beyaz canavarlardan biri, bütün hı- 
zıyla yaklaşıyor... Duruyor; namlu dönüyor, ateş edi- 
yor! Ve biz merminin yelini hissediyoruz... Fakat ca- 
navar bize doğru yoluna devam ediyor! Ağlıyor mu- 
yum? Bağırıyor muyum? Artık bir şey bilmiyorum. 
Dehşet, beni felce uğratıyor. Geniş paletler karları 
uçurtuyor; donmuş toprak, çılgınca bir hızla yakla- 
şan 26 tonluk çeliğin altında sarsılıp, titriyor. Çukur- 
dan sıçramak gerekir, ancak öylesine taş kesilmişiz 
ki, aptal aptal, bizi hemen ezip bulamaç haline geti- 
recek canavara gözlerimizi, dikmiş, öylece bakıp du- 
ruyoruz. 


Gregor ehmi ezercesine sıkıyor ve dehşete kapıl- 
mış iki çocuk gibi birbirimize sarılıyoruz. Bu kez so- 
numuz geldi... tank, ancak on metre ötede ve aynı 
anda güneş, kış ufkunda kayboluyor. Tankın gövde 


sine bakarak, kanatacak kadar dudaklarımı ısırıyo 
rum. Yandaki avcı çukurundan acı çığlıklar geliyor... 
Gövde yavaş yavaş yaklaşıyor.. Sıra bizde! Saliseyle 
ölçülecek bir sürede, kemerimden bir mıknatıslı ma- 
yın çıkarıyorum ve Gregor onu canavarın böğrüne, 
tam da sürücünün oturduğu yerin altına savuruyor. 
Çukurun ta dibine büzüşebildiğimiz kadar büzüşüyo- 
ruz, kulaklarımızı ellerimizle olabildiğince bastırarak, 
mayının gövdeye yapışmasını Tann'dan dikyoruz... 
Tırtıllar daha da, gömülür gibi oluyor ve birdenbire 
her şeyi paralayıcı bir patlama, bir alev denizi!.. 
26 tonluk çelik havaya uçuyor ve döküntü yağmuru 
halinde düşüyor. 


Bir başka 134... Ama, bizi geçiyor. Fakato ka- 
dar yakından ki, elimizi uzatsak değeceğiz. Haki renk 
bacaklar, koşarak onu izliyorlar, bu, Rus piyadesi. 
Bir çift bacak hemen yanımızda duruyor ve karnıma 
acı bir tekme yiyorum, fakat bir ölüden de hareket- 
siz, hiç kıpırdamıyorum; Gregorün ensesi üzerinden 
kabaralı bir taban geçiyor, bizimkinin kafası kara 
gömülüyor. 

«Çort vosmi!l!» diye kükrüyor yemden koşmaya 
başlayan Rus askeri. 

Fakat bize ne küfürler savuruyorlar, ne küfür- 
ler! Çılgınlığa kapılıyorum, Gregor yumrukla yatıştı- 
rıyor. Stalingrad'da, sinir krizi sökmez, her yan, bo- 
dur siluetler, ablak suratlar, çekik gözler dolu; bun- 
lar Sibiryalılar. çimizden biri kolunu kaldırsa, ma- 
kineli hemen kusuyor. 

«Artık tutsak alınmayacak.» 

Bizleri kurtarabilecek generaller öldüler, fakat 
onlar soğuk, açlık nedir, mideyi kazıyan o açhk, ka- 
fanın üzerinden geçen T 34 paleti, ciğerleri kavuran 
o çelik gibi keskin ayaz, kangrenin kemirdiği don- 
muş bir bacağın o dayanılmaz acısı nedir, hiç bilmi- 
yorlardı. 

Bize doğru koşan Sibiryalıları çok iyi görüyoruz: 
astarlı üniformalar, soğuktan morarmış yüzlerin te 


peşinde, kestane rengi kocaman, kaba kürk kasket- 
ler. Kış ekimi yapacak ırgatlar gibi koşuyorlar ne 
var ki ellerindeki dağarcıkları değil, namluları tehdit 
ederek parlayan tüfekler, makineliler. Kulaklarında 
hâlâ Ilya Ehrenburg'un sesi yankılanıyor: «Öldürün, 
Kızıl Muhafızlar! Hiçbir Alman suçsuz değildir; ne 
yaşayanlar ne de doğacak olanlar. Bu fanatik ırkın 
kökünü kazıyın. Öldürün, kızd muhafızlar! Hücum!» 

Bir deli gibi makineli tüfeğimi yere saplıyor, ateş 
ettikçe ateş ediyorum... uzun fişek şeridini silâh ça- 
bucak yutuyor. Fakat bodur adamlar oldukları yerde 
duraklıyorlar, gözleri şaşkınlıktan yusyuvarlak ol- 
muş, öylece kahyorlar. Tam zaferin ortasında ölmek 
istemiyorlar. 


Hatler'in en büyük düşmanları bile yeniden kurulmuş 
bir uygarlığın üstünlüklerini yadsıyamazlar. 
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Zom olmuş gibi, yarbayın biri sendeleyerek iler- 
liyordu, seyrek kırçıl saçları, alnı üzerinde kâküller 
haknde dağılmıştı, yüzündeki bir yaradan kan akı- 
yordu, altın apoletlerinden biri kaybolmuştu ve elleri 
arkasına, bir dikenli telle bağlıydı. Onun arkasından, 
bir teğmen, bir binbaşı, bir de sayman geliyordu, 
onların da elleri bağlıydı. 

Tüfekleri koltuk altında bir SS müfrezesi, mah- 
kumları hırpalayıp horluyordu. nci grisi polis kep- 
leri üzerinde uğursuz kafatasları ay ışığında gümüş 
gibi parlıyordu. Meydanın ortasında bir meşe ağacı, 
yüksekyordu, dibinde de dört sandalya dizilmişti; ku- 
lübelerden çıkarılmış birkaç uykulu asker, meşenin 
çevresinde iki sıra dizilmişti. 

Bir SS Sturmbannführer, az sonra ölecek dört 
subaya seslendi: 

«Alçaklar! Diyecek bir şeyiniz varsa, çabuk olun, 
acelemiz var.» 

Yarbay, fırtınada bir yaprak gibi titriyordu. 

«Ben suçsuzum, inanın bana! Ben ancak görevimi 
yaptım. Daima tek bir şey düşündüm, görevimi dü- 
rüstçe yerine getirmek. 

«Tabii,» diye sırıttı SS. «Kendine karşı dürüstçe, 


Führer'e karşı değil. Ya sen, salon savaşçısı,» dedi, 
mavi gözlerinde soğuk bir kinle, gözbebeklerini ken- 
dine dikmiş binbaşıya sözü yönelterek. «Sen de an- 
cak görevini mi yapmak istiyordun?» 

«Canavarlar!» diye ıslık çalar gibi haykırdı binba- 
şı. «Siz haydutlar, işte Almanya'nın gerçek düşman- 
ları sizlersiniz, katil çeteleri!» 

«Hazır olun!» diye uludu sapsarı olan SS. 

Mahkumlar sandalyalara hırpalanarak, çıkmaya 
zorlandı, alışkın eller iplerin ilmeğini boyunlarına 
geçirdiler ve sonra ipler çekildi. ki metre boyundaki 
bir Oberscharführer, bir tekmeyle sandalyaları de- 
virdi, bir adım geri çekildi, eserini memnunlukla sey- 
retti. Bu Gustav Kleinkamp, dünya adam asma re- 
korunu elinde tutmakla övünen ünlü bir cellattı. 
SS Gruppenführer Theodor Eicke'nin «Özel yetiştiril- 
miş» komandolarının en iyisiydi. Konusunda bir de- 
ha. Tümeninin araçları üzerine «Biz tutsak değil, ce- 
set istiyoruz» diye yazdırtmış, bu, Eicke'yi büyülemiş 
fakat General Model'i hiç etkilememişti ve komutan, 
bunun derhal sihnmesini emretti. 

Model, Eicke'nin korktuğu tek generaldi. Bütün 
3 ncü Ordu'da dolaşan söylentiye göre, bir gün, Eicke, 
sözüm on bir bağırsak tıkanıklığı geçirir ve hiçbir 
doktor açamaz. Bu dillere destan tıkanıklığın nedeni, 
o koca gözlüklü küçümen generalle yaptığı beş daki- 
kalık konuşma imiş. 

« şte sizin komutanınız ve kurmayı, karşınızda 
vatan hainleri olarak sallandırıldı!» diye bağırıyordu 
Sturmbannführer uyku sersemi piyade erlerine: «Füh- 
rer'in emirlerine göre toprağın her santimetre kare- 
sini savunmayacaklann sonu bu olacaktır. Anlaşıl- 
dı mı?» 

dam meydanında duran büyük kamyonun için- 
de, 2nci SS Zırhlı Kolordusu'ndan Theodor EKicke'nin 
silueti profilden gözüküyordu. Daha 26 Mayıs 1940'da, 
Belçika'da bir çiftlikte, 100 ngiliz tutsağını kurşuna 
dizdirerek ilk savaş cinayetini işlemişti. Generalfeld 


marschall Busch, insan haklanna karşı işlenmiş bu 
ağır suç nedeniyle dünyayı onun başına yıkmış, ca- 
navarı savaş divanma vermişti. Fakat, Himmler ara- 
ya girdi. Muhafız birliği komutanına karşı hiç sem- 
patisi olmasa da, SS'lerin onuruna leke sürülmesini 
istemiyordu. 

«Aman Tanrım,» diye haykırdı, «şu ngilizler için 
bu ne patırtı! Hem, ne işleri varmış cephede? Adala- 
rında kalsalardı ya.» 


11 BR NOEL GÜNÜ 


Beş gündür, kar fırtınası Volga üzerinde kudur 
muşcasma esip savuruyordu. Bu, o korkunç Kazakis- 
tan fırtmasıydı. Çok uzaktan, taa Asya'nın içlerinden 
.geliyordu ve rüzgâr, bozkırdan geçerken çılgın bir 
hız alıyordu. Bu rüzgâr Kızıllar hesabına çalışıyor; 
Kazakistan fırtınası ölüm getiriyordu. 

Biz bir korugana iyice sokulmuş, Volga'nm kı- 
yısında fırtınayı dinliyorduk: Beyaza boyanmış çelik 
miğferler altındaki çehreler yorgun ve solgundu. Aç- 
tk. Hem de çok uzun zamandanberi. 

Mareşal Göring, uçakların 6nci Ordu'yu besle- 
yeceğini Hitler'e vaat etmişti, fakat çoktandır artık 
varolmayan uçaklardan sözediyordu. Acaba melek- 
lerden mi yardım umuyordu? Güvenilebilecek yalnız 
onlar kalmıştı, ne var ki, şu anda Tanrı Kızıllar'dan 
ve Londra'nın amansız antikomünistlerinden yanay- 
dı. Bay ChurchiU, kestaneleri ateşten kendi vatandaş- 
ları yerine onlar çeksin diye, Kremlin'dekilerle kırış- 
tırıyordu. 


«STAL NGRAD, GENEL MEZARLIĞINDA HER 
DAK KA BR ALMAN ASKER ÖLÜYOR», diye ulu 


yordu Sovyet hoparlörleri cephe boyunca. Ölüyordu, 
evet ama çarpışmada değil. Sefilce, açlık ve soğuk- 
tan ölüyordu; bir yolda sürünüyor ve ölüyordu; an- 
laşılmaz bir şeyler mırıldanarak bozkırın bir çukuru- 
na gizleniyor ve orada ölüm geliyordu; benzinsiz 
tankın topu üzerinde ölüyordu; fırtınadan bir koru 
gana, bir barakaya sığmıyor, orada yaşamı sona eri- 
yordu. Bölük komutam, siperin kenarlığına dayanıp 
son emirlerini veriyor ve ölüyordu: 


«STAL NGRAD, GENEL MEZARLIĞINDA, HER 
DAKKA BR ALMAN ASKER ÖLÜYOR.» 


Yelkovan ilerliyor. Stalingrad genel mezarlığında 
her dakika bir Alman askeri ölüyor. 

Bizim grup artık açlıktan ölmek üzereyken, Por- 
ta omzuna süngü takılı bir Rus tüfeği astı, Küçük 
Kardeşe bir işaret çaktı, koltuğuna da eski bir kene- 
vir çuval kıstırdı ve onları, sürülmüş tampon bölgede 
sessizce kaybolurken gördük. Kurşuna dizecek av 
gözleyen jandarmadan kaçacak kadar kurnaz olduk- 
larından, torbalarında hep bir şeylerle dönerlerdi. Çok 
kez, biraz çürümüş at kemikleriyle; fakat eğer yap- 
masını bilirseniz, bu gibi şeylerden insanı yaşatabi- 
lecek bir çorba olabilir. Bir gece, 37 kutu konserve 
ile yarım bir ördekle döndüler, bunları Ruslardan 
yürütmüşlerdi. Kuşkusuz, gidip de van'ın orada bir 
şeyler karıştırmak niyetinde değillerdi, ne ki bir rast- 
lantıyla Spartakof'un bir evine girdiler. Ama bü ye- 
mek bize iki ölüye mal oldu; bunlar da hazımsızlık 
yüzünden öldüler. 

«Ne garip hayat!» diye felsefe yaptı Porta. «Ya 
işkembeye tıkacak bir şey bulamamaktan cızlamı çe- 
kiyorsun, ya da tıkma tıkma şişip zıbanyorsun!» 

Bizim korugan, müthiş topçu atışıyla titriyordu. 
Ölüm, Volga cephesi boyunca tüm Alman mevzileri- 
ni süpürüyordu. Volkan haline gelen 102 rakımlı te- 
pe, alevler ve duman içinde eriyip buharlaşıyordu. 
Sığmak bulamayanlar, avcı çukurlarından ve siper 


lerden, kuru yapraklar misali, fırlatılıp savruluyor 
lardı. Hava basıncı, çoğunu boğuyor, bir kısmı, doğ- 
ruluyor, sayıklıyor ve kör kütük sarhoş gibi düşüyor- 
du, bir başka bölük, deliriyor ve bomba yağmuru al- 
tında, uzun kaputları içinde iyice akıllarını yitirmiş 
halde çılgınlar gibi gülerek koşuşuyorlardı. 

Artık bir alay değildik, ancak bir bölük sayılır- 
dık, cephenin son kalıntısı; çeşitli silâhlardan ad ve- 
rilemeyecek bir karma, son döküntü. 

Kısa bir süre önce bir SS Unterscharführer ara- 
mıza katılmıştı. Kendini Porta'mn karyolasına attı; 
bu, bizimkinin kanını beynine sıçrattı. Bu karyola 
onun özel malıydı, onu bir gün, terk edilmiş bir villa- 
da bulmuştu ve o günden bu yana her yere taşıyor- 
duk bu ganimeti. Porta onu saatle kiraya veriyordu. 

«Bu karyola benim, birader, hem sana kiraladı- 
gımı da sanmıyorum! Kaldır onu oradan,» dedi Kü- 
çük Kardeş'e, beriki, davetsiz misafiri, bir tüy gibi 
kaldırıp yere atıverdi. 

Kindar bakışlı Unterscharführer, bir yumak gibi 
yerde toparlanıp, eli tabancada, hemen uyuyakaldı. 

Birden bizim sığmağın kapısı tekmelenerek açıl- 
dı. Uzun kaputu içinde bir SS generak, makineli ta- 
bancası koltuğunun altında, gözüktü. Kürk başlığı 
altında, mavileşmiş bir yüzle, odanın ortasında ba- 
caklarım açıp durdu, her birimize sırayla gözünü di- 
kip baktı, sonra çelik bir miğfere bir tepik vurup, 
onu birinin başına doğru savurttu. 

«Eee? Vay sizi kaşalotlar! Sanırım dünyanın so- 
nu gelinceye değin yaşayacağını ummuyorsunuzdur? 
En yaşlınız kim?» 

«Brigadenführer! Oberfeldwebel Beier, 27 nci Pan- 
zer Alayımdan,» dedi Moruk. «Mevcut: 1 Oberfeldwe- 
bel, 7 Astsubay ve erbaş, 43 er. Silâhlar: 1 bomba 
atar, 2 ağır, 6 hafif makineli, 1 alev makinesi. Cep- 
hane miktarı bihnmiyor.» 

«Cephane miktarımn her an bilinmesi gerekti- 
ginden demek haberiniz yok?» Moruk'un yanıtım 


beklemeden, General sözünü sürdürdü: «Nasü oluyor 
da siz burada bulunuyorsunuz? Alayınız nerede?» 

«Alayımız yok artık, Brigadenführer,» diye yanıt- 
ladı Moruk. «Tümüyle mahvoldu. Ölmeyenler, tutsak 
oldular.» 

General, SS amblemini göstererek sordu: 

«Şu Unterscharführer SS nereden gelmiş?» 

«Brigadenführer, ben Unterscharführer Karl, ken- 
dini takdim eder». Tutsaklar seçkin alayından ay- 
rılma.» 

«Öyleyse taburunuza dönün, burada işiniz yok» 

«Yanılmış olmalısınız, Brigadenführer,» diye alay- 
la gülümsedi SS, boğazının üzerinde anlamlı bir el 
işareti yaparak. «Bizim kahramanlar Rinok'da mah- 
sur kaldı ve karşımızdaM ahbapların bizi temizleme- 
si için yarım saatlik bir süre yetti de arttı bile. Ben 
ölmüş gibi yaptım ve sonuncuyum .» 

«Bir subayla konuşurken ayağa kalkın, Unter- 
scharführer! Takımınızdan kaçtığınıza göre, kararı 
savaş divanı verecek. Şimdilik, benimle kalın, siz ve 
katddığınız öteM domuzlarla birlikte. Bildireyim ki, 
işten ilk kaçamak yapan ilk rastlanılacak dala sallan 
dırılacaktır. Askeri kimlikler!» diye emretti, cebinden 
uzun bir siyah puro çıkararak. 

Julius Heide, yakmak için uşak gibi atıldı. 

«Mevzilerinizi nerede terk ettiniz?» diye sordu Ge- 
neral göz ucuyla Moruk'u gözleyerek ve bir yandan 
da Porta'mn yatağının üzerine bir pafta açarak. 

«Kotluban yakınında, Brigadenführer.» 

«Kotluban!'» diye mırıldandı General. 53 kilomet- 
re! Paftanın üzerine birkaç işaret koydu. «Oberfeld- 
webel, işte Kotluban ve işte Sovyet muhafız alayı. 
Sizin alay, Tatar ormanı yakınında, arkası Volga'ya 
dönük bulunuyordu, değil mi?» 

«Evet, Generalim. Biz 16ncı Panzer Tümeni'ne 
bağlıydık, mevzii, Kotluban'm kuzey köşesinde son 
buluyordu.» 

«Gerçekten de,» dedi general çok şüpheci bir ta 


vırla. «O halde, bana açıklar mısınız, siz düşman ala- 
yının mevzilerinin arasından nasıl geçebildiniz? Zi- 
ra, sanırım ki, Sovyet generali tarafından imzalanmış 
bir özel geçiş belgeniz de yoktu? Bundan, adamları- 
nızın tabanları yağladığı sonucunu hemen çıkarmak 
gerekmez mi?» 

«Brigadenführer,» dedi Moruk dudaklarını sıkıp, 
hoşnutsuzluğunu belli etmemeye çalışarak, «benim ya 
nımdakilerden kimse tabanları yağlamaz. Biz bunu 
saym subaylarımıza bırakıyoruz. Bizim takım komu- 
tanı, teğmen Reiniger; 79 neu Piyade Tümeninden 
olup komutamızı ele almıştı, işte tek tüyen o oldu. 
Ruslar tarafına sıvıştı, bizim mevzilerimizi de, 736 
nci Sibirya Birliği komiserine açıkladı ve biliyoruz 
ki...» 

«Susunl» diye bağırdı General, Moruğu eldiven 
leriyle tokatlayarak. 

SS Unterscharführer, öfkeden kudurmuşça, ka- 
saturayla Generalin üzerine atıldı. 

«Pis herif!» diye bağırdı, birden öfkeye kapılıp. 

e General, bir judo hareketiyle onu yere yuvarladı, 
tabancasını çekti ve iki kurşunla hâklayıverdi. 

«Hayatından bıkmış daha var mı içinizde? Hay- 
di, gelsin!» 

Gözlerimiz cinayetle parlıyordu, kin bizi boğuyor- 
du, fakat çoktan beri harekete geçemeyecek kadar 
Prusyak köleleri olmuştuk. Bu bir Generaldi, bir Tan- 
rı, bize istediğini yapabilirdi. 

«Silâh omza! Arkamda birerli kol, marş marş!» 

Stakngrad Pitomnok demiryolu boyunca mevzi 
tutuyoruz. Hiç formalitesiz, bir 8.8 lik bataryaya bi- 
zim SS generak hemen el koyuyor, birlikten sağ ka- 
lan son üç kişi de bizim müfrezeye katılıyor ve sonra 
bekliyoruz... bekliyoruz... Soğuk dayanılmayacak ka- 
dar acımasız, general de bizi payladıkça paylıyor, hiç 
ara vermeksizin; kulaklarım vizon yakasıyla örtmüş. 

Tan ağarırken, işte gözüktüler! T 34ler... Toprak 
yığınlarım kocaman beyaz tahtakuruları gibi tırma 


myor, sonra, hiçbir engelle karşılaşmadan demiryo- 
lunu aşıyorlar. Bizim piyadeler çukurlarından kaçı- 
yor ve bozulmamış karlar üzerinde gri küçük nokta- 
lar halinde toplanıyor fakat tırtıllılar homurdanıyor, 
onları yakalıyor, eziyor; büyük namlular, alçak kule- 
lerden çıkıyor, kapalı, yumruk biçiminde bir elden 
kalkan parmaklar gibi sallanıyorlar. Zincirler gıcır- 
dıyor. Bir kar bulutu içinde, demiryolunun kırma taş- 
larında, sallanan yuvarlana iniyorlar. 

Kamufle edilmiş 88 liklerimiz arkasında, iyice 
yere yamanmış, bekliyoruz... lk tanklar, 800 metre 
uzaklıkta, dağınık haldeki bazı piyadeleri ezmekte 
güçlük çekiyor. Bir tank saldırısı sırasında beklemek, 
korkunç bir şey. Bir tanksavar bataryası gerisinde 
bulunmak için çelikten sinir gerek. Hedefi tuttura 
mazsan, hiç ötesi yok, ölümdür. 

Yaklaşıyorlar, hızlanıyorlar. Kulelerin açık ka, 
paklarından, tank komutanı ve mürettebat gözükü- 
yor, besbelh ki, hiçbir direnme ummuyorlar. 

«Ateş!» diye komut veriyor Moruk. 

Dört top aynı anda böğürüyor. lk 134'ler, yıldı- 
rım düşmüş gibi gürültü içinde hoplayarak, patlıyor 
ve şimdi o korku, artık yok oldu. Hatta, soğuk bile 
artık hissedilmiyor; bin defa tekrarlanan hareketler 
otomatikleşiyor. Toplar gürlüyor, tanklar geri çekili- 
yor, kulelerden alev fışkırıyor, eriyen metal, ateş yu- 
makları halinde havaya sıçrayıp, zifoz olarak etrafa 
saçılıyor; insanlar kara kara mumyalar oluyor. Bu, 
tank askerinin ölümüdür. 19 tane T 34 böylece alev- 
lere yem oluyor ve siyah mürekkep renginde geniş 
bir mantar, boz renkli gökyüzüne doğru yükseliyor. 

Bir anlık mola. Sonra, yeni bir T 34 dalgası ge- 
liyor, bu kez, dosdoğru bataryanın üzerine. Toplar, 
umutsuz bir enerjiyle ateş ediyorlar, onlar olsunlar, 
biz olalım, asıl cephane tükeniyor. 

Ruslar şimdi bataryanın yerini buldular ve bir 
bomba yağmuru altında yavaş yavaş ilerliyor; ölüm 
düellosu en şiddetli evresine vardı. On yedi yaşında 


bir topçu eri, karda acıdan kıvranıyor, belkemiğinden 
vurulmuş, çığlıkları neredeyse top seslerini bastıra- 
cak kadar yırtıcı, fakat kimse kimsenin imdadına koş- 
muyor. Vakit yok! Binlerce kez, sarı bir alev dili, bir 
koca tankın henüz zarar verecek durumda olduğunu 
gösteriyor; yeni canavarlar, toprak yığınını çoktan 
aştılar. 

Bizim piyadeler kaçıyor ve güvenlikte olacakları- 
nı sandıkları bataryanın arkasına gizleniyor. Zaval- 
lılar! Bir cehennemden kaçıp ötekine düşüyorlar. Bu- 
raya, çok ince bir kesinlikle el bombaları düşüyor. 
Düello, öfkeyi artırıyor. Bizler artık insan değil, ib 
lislik görevlerini otomatik olarak yerine getiren ma- 
kineleriz. Yaralıların çığlıkları, 8,8 liklerin kaim ulu- 
malarına ekleniyor. 

Kölnlü koca Paul, göğsü delinip, yığılıyor; "Saar 
landh onbaşı Duval, sol kolu koparak düşüyor; Wu 
perthalh astsubay Scheibe, iki bacağı da dizinin maf- 
salından biçilmiş olarak kalıyor, avcı eri Breslavk 
Weis'ı, bir bomba, ad verilemiyecek bir magmaya 
döndürüyor. Ve tanklar hep ilerliyor, ilerliyor. 

Hedefini bulan bir atış, Gregor'un namlusunu 
çatlatıyor; uzun tüp uçuyor ve dolduranın boynunu 
kesiyor, berikinin gövdesi bir an ayakta kalıyor, bir 
fıskiye gibi kah fışkırıyor. Gregor, sinirlerinin kont- 
rolünü kaybediyor! Kanla yıkanan yüzünü silerken, 
bir deh gibi gülüyor, gülüyor, sonra diz üstü düşüyor 
ve tüm» vücudu sarsılıyor, titriyor, öylesine hıçkırığa 
boğuluyor. 

Birden, tanklar güneye doğru yöneliyor, homur- 
tu uzaklaşıyor, gözlerimize inanamıyoruz! Neden gi- 
diyorlar? Muharebe neredeyse bitmişken orada, ap 
tallaşmış, sessiz öylece kalıyoruz.,, hâlâ hayattayız! 
Kara soğuğun içinde şimdiden katılaşan kanlı ceset 
ler içinde... 

Her şey çevremde dönüyor, güherçile dumanı ci- 
gerleri yakıyor ve ben, tek parmağımı bile oynatama 
dan, bir elbombası misketiyle alnından yaralanan Lej 


bir topçu eri, karda acıdan kıvranıyor, belkemiğinden 
vurulmuş, çığlıkları neredeyse top seslerini bastıra- 
cak kadar yırtıcı, fakat kimse kimsenin imdadına koş- 
muyor. Vakit yok! Binlerce kez, sarı bir alev dili, bir 
koca tankın henüz zarar verecek durumda olduğunu 
gösteriyor; yeni canavarlar, toprak yığınını çoktan 
aştılar. 

Bizim piyadeler kaçıyor ve güvenhkte olacakları- 
nı sandıkları bataryanın arkasına gizleniyor. Zaval- 
lılar! Bir cehennemden kaçıp ötekine düşüyorlar. Bu- 
raya, çok ince bir kesinlikle el bombaları düşüyor. 
Düello, öfkeyi artırıyor. Bizler artık insan değil, ib 
lislik görevlerini otomatik olarak yerine getiren ma- 
kineleriz. Yaralıların çığlıkları, 8,8 Iklerin kaim ulu- 
malarına ekleniyor. 

Kölnlü koca Paul, göğsü dehnip, yığılıyor; "Saar 
landh onbaşı Duval, sol kolu koparak düşüyor; Wu 
perthallı astsubay Scheibe, iki bacağı da dizinin maf- 
salından biçilmiş olarak kalıyor, avcı eri Breslavlı 
Weis'ı, bir bomba, ad verilemiyecek bir magmaya 
döndürüyor. Ve tanklar hep ilerliyor, ilerliyor. 

Hedefini bulan bir atış, Gregor'un namlusunu 
çatlatıyor; uzun tüp uçuyor ve dolduramn boynunu 
kesiyor, berikinin gövdesi bir an ayakta kalıyor, bir 
fıskiye gibi kan fışkırıyor. Gregor, sinirlerinin kont- 
rolünü kaybediyor! Kanla yıkanan yüzünü silerken, 
bir deh gibi gülüyor, gülüyor, sonra diz üstü düşüyor 
ve tüm vücudu sarsılıyor, titriyor, öylesine hıçkırığa 
boğuluyor. 

Birden, tanklar güneye doğru yöneliyor, homur- 
tu uzaklaşıyor, gözlerimize inanamıyoruz! Neden gi- 
diyorlar? Muharebe neredeyse bitmişken orada, ap 
tallaşmış, sessiz öylece kalıyoruz... hâlâ hayattayız! 
Kara soğuğun içinde şimdiden katılaşan kanlı ceset, 
ler içinde... 

Her şey çevremde dönüyor, güherçile dumanı ci- 
gerleri yakıyor ve ben, tek parmağımı bile oynatama 
dan, bir elbombası miske tiyle alnından yaralanan Lej 


Başında hep, kurdelaları arkadan uçuşan yuvar- 
lak denizci beresi. 

Birkaç beton blok arasına sokuldum ve makine- 
li tüfeğimi, cephe askerlerinin güvenli içgüdüsüyle 
buluverdikleri dar bir yarığa yerleştirdim. 

Sessizlik içinde, bir parça kuru ekmeği paylaşı- 
yoruz. Kuru ekmeğin lezzetinin hakkını vermek için, 
midenin uzun süre aç kalması gerek! 

Volga'mn sisi, yürüyüş kollarıyla birlikte bize 
doğru yükseliyor. şte, birdenbire saldırı! Sibiryalılar, 
kar ve buzda doğmuş cinler; astarlı üniformaları için- 
de, ayı potuklarına benziyorlar. 

«Hurra Stalin!» 

Bizim mevziin öbür yanında, siper yarıldı; kuşa- 
tılmak üzereyiz. Beton yarığın aralığından, fötr bot- 
ların koşuştuğunu görüyoruz; makineli takırdıyor... 
Sıralar halinde yere seriliyorlar, ölü ve yaralıları çiğ- 
neyerek tepeler arasından kaçıyorlar. 

General komut veriyor: 

«Süngü tak! leri!» 

En önde o koşuyor; vahşi bir hayvan gibi, ma- 
kineli tabancasını doldurup, ne gelirse biçerek ko- 
şuyor, koşuyor. Bu defa, panik, Sibiryalılarda! 

«Tanrı büyük! Yaşasın din! Yaşasın ölüm!» diye 
nara atıyor küçük Lejyoner, generalin izinde ileri 
atılarak. 

Kandan sarhoş, yaralılar oçiğneniyor, o karınlar 
deşikyor, boğazlanıyor, göğüs göğüse öyle korkunç 
bir çarpışma, bir boğazlaşma ki, şeytan bile titrer. 
Ruslar, peşlerinde siyasi komiserleri olduğu halde 
karşı hücuma geçiyorlar, yüzlercesi devriliyor. Mev- 
zileri ele geçiriliyor, yıkılıyor, koruganlan almıyor. 
Erzak! Allaha şükür, var ki var! Porta bir deli gibi, 
kemirebildiği ne varsa, dişliyor, Küçük Kardeş, koca 
bir domuz yağı parçasım yutuyor. Elimizin altına ne 
geçtiyse, yağmalanıyor, çünkü Ruslar, el bombalarıy- 
la geri gelirler. Tanımadık bir teğmenin yardımcılık 
ettiği General, bir ağır makineknin arkasına yatıyor. 


Deli, fakat kesinlikle bir alçak değil. Yalnız, şimdi 
içinden çıkamadığımız bir harabedeyiz, çünkü Sibir- 
yalılar daha şimdiden ensemizdeler. Yavaş yavaş yak- 
laşıyorlar, alev makineleriyle silahlanmış olarak; bu 
görünüşten tüylerimiz diken diken oluyor... Birden, 
Heide yerinden doğruluyor, duvarı tırmanıyor, Sibir- 
yalı müfrezesinin gerisine varıyor ve kendi alev ma- 
kinesiyle onları bir güzel yakıyor... On dakika daha 
gecikse, biz yok olurduk. 

Volga'mn gerisinden birden ağır bataryaların 
gümbürtüsü işitiliyor, uzun ve korkunç bir gümbür- 
tü ki, yeri kilometrelerce uzaklara kadar sarsıp titre- 
tiyor. Üzerimize, ciğerleri söken şu müthiş hava 
komprimeli bombalarla 'birlikte ateş ediyorlar. 

Kaçmak! Kaçmak! Her şeyden önce, bir deliğe 
sokulmak. Porta'mn üzerine düşüyorum, öldürücü 
yel bize erişiyor; çabuk kaçıp kurtulamayanların ci- 
gerleri ağızlarından fırlıyor. Toprağın yüzeyinde ne 
varsa, bu ölüm rüzganyla gaz haline gelip uçuyor. 
Şayet hayatını kurtarmak için bir şans elde etmek 
istersen, bir çukurun dibine sığınacaksın, hareketsiz 
kalacaksın, tüfek dipçiğini kemirip duracaksın. Do- 
gal ihtiyaçlanmıza kadar her şeyi yatarak yapmak 
gerekiyor; ciğerinin patladığını görmektense, külotu- 
na doldurmak daha iyi! 

Ve bu bütün gece sürüyor. Hiç kimse, biran ol- 
sun, savaşı kaybettiğimizden şüphe etmiyor, fakat 
kimse de döğüşmekten vazgeçmekten o sözetmiyor. 
Hatta şu sonsuz sefalet içinde bile, yaşam bizim için 
çok kıymetli oluyor, geçmişten hiç söz etmiyoruz, yal- 
nızca gelecekten konuşuyoruz! Ama, buna inanmaya- 
rak... Yaşam bizler için öylesine kısalaştı ki, her da- 
kika kuşkulamlmayan bir yoğunlukla doluyor. So- 
Şuktan, açlıktan, korkudan ölüyoruz, fakat kanlı kır- 
lar üzerinde bir sülünün koşmasından gene de hoş- 
lanabiliyoruz. Kimse ateş etmiyor. Bu bir cinayet ola- 
caktır; her an bir insanın karnım deşmemize rağmen, 
hiçbirimiz kendinde bir katil ruhu hissetmiyor. 


Birden, üç JU 52 Batı'dan çıkıveriyor ve alçak 
bulutları dekyor; bizi aradıklarına hiç kuşku yok. Rus 
toplarına aldırış etmeden, geniş daireler çiziyorlar 
ve işte, altlarında büyük erzak hurçları sarkan sarı 
paraşütler. Bu görünüş bizi dek ediyor! Bunları ge- 
trmek için hayatını tehlikeye atmak gerekiyor, fakat 
herkes ileri atılıyor. Acaba içlerinde ne var? Her bi- 
rimizin ağzının suyu akıyor. 

«Bir süt domuzu şişine ne dersiniz?» diye inli- 
yor açlıktan ölen Porta. 

«Bundan böyle Hava Kuvvetlerimiz aleyhinde ko- 
nuşmayacağım,» diye söz veriyor denizci. 

Titrek ellerimizle, her biri bir bölüğe yetecek ka- 
dar erzak alan ahminyum hurçların dışlarını paralı- 
yoruz. Aylarca bekleyişten sonra, Noel ağacına ka- 
vuşan çocuklar bile bizim kadar mutlu olamaz! 

Fakat kocaman sandıklarda ne süt domuzu, ne 
kümes hayvanları, ne patates hatta ne de bir parça 
ekmek var! Her biri, pire tozlan, mektup kağıttan, 
Hitler, Göring ve Göbels'in sayısız renkli fotoğratla- 
rıyla tıklım tıklım dolu... Artık düş kmklığımızı va- 
ran hayal edin! 

Nazilerin fotoğraflara fırtınanın yeline savrulu- 
yor, rüzgâr onları Ruslann tarafına alıp götürüyor. 

«Sıçmanız için!» diye uluyor kudurmuş' gibi öf 
kek Porta. «Sonra da bunlarla götünüzü silersiniz!» 

Resimlerden sonra, sıra pire tozlarında. Her şey 
böcek tozuna bulanıyor: Kilolarca toz, bizim küfürle- 
rimizle birlikte Volga üzerinde bir bulut gibi yayıldı. 
Bu kez, ölçü endaze kaçıyor, ta Küçük Kardeş'e ka- 
dar: 

«Allah Adolf'ün cezasını versin!» diyerek içindeki 
kini tükürüyor. 

Evet, Allah Adolf'ün cezasını versin. Tan atar- 
ken, mevzileri, bizi hiç olmazsa düşmanın gözünden 
gizleyen bir kar fırtınası içinde terk ediyoruz; artık 
orada olmadığımızın anlaşüması için saatler geçmesi 
gerek. Olovka çevre yolunda, General, traktör fab 


likasından takım takım sel gibi akan kaçakları dur- 
durmak için bir baraj yerleştiriyor. Küfürler, ulu 
yuşlar, bağırıp çağırmalar nafile. Avcı komandoları 
iş başında ve SS generali merhamet nedir bilmiyor, 
iki dikkafalı subay, enselerinden birer kurşunla yere 
seriliyor; bir topçu yüzbaşısı kurşunlanıp, ölüm ha- 
linde baygın, olduğu yerde bırakılıyor. 

Gün ağarırken yola çıkış, bu kez düzgün yürüyüş 
kollarıyla. Oradan 20 km. uzakta, bir arazi kıvrımın, 
da, bir alay buluyoruz... fakat kadavralardan oluş- 
muş; donmuş kemikler karlar altında uç gösteriyor, 
ortalığı gaklamaya boğan kargalar, kafatasiannı ga- 
galıyorlar. Bu, ancak: «Stalingrad, genel mezarlık... 
Her dakika bir asker ölüyor» biçiminde nitelenebile- 
cek bir manzara. 

Kayaya oyulmuş bir korugan, bize sığınaklık edi- 
yor, masanın üzerinde hâlâ bir lâmba duruyor. Mo- 
ruk, karbon lâmbasını yakıyor. Soluk, hareketli bir 
ışık fışkırıyor... kadavralar, gene kadavralar! Yüzle- 
ri eciş bücüş, yığın halinde, toprakta birbirleri üze- 
rine yıkılmış... Bir sandalyada, bir yarbay, başı ar- 
kaya devrilmiş, ense kökünde bir kurşun deliği... Biz- 
den önce buradan NKVD'ler geçmiş. Bir ameliyat ma- 
sası üzerinde, boğazı kesilmiş bir doktor yatıyor, bir 
köşede, çıplak karınlı iki hemşire. 

«Delik deşik değilmiş,» diye saptıyor gene de iki 
cesedi çeviren Porta. 

Buradan geçen Asyaklar, lya Ehrenburg'un öğüt- 
lerini doğrusu iyi tutmuşlar: «Öldürün onları nerede 
bulursanız; taa analarının kucaklarına kadar.» 

Kendimizi kanlı, kokuşmuş ot çuvallar üzerine 
atıyoruz, tek bir arzuyla: Uyumak. General, kayanın 
iç duvarına dayak çarpık bacaklı bir tabureye çökü 
veriyor. Makineli tabancasını inceliyor ve düşünceli 
bir tavırla kadavralara bakıyor, sonra başı öne dü- 
şüyor, avuçları açılıyor, silahı yere düşüyor. Hepimiz 
gibi, o da uyuyakahyor. 


Birden, sarsılarak uyamş! Ne kadar zaman uyu 


duk? Bunu kimse bilmiyor. Kprugan titriyor. Arazi 
kıvammm dibinde, motorlar homurduyor, o paletle 
gıcırdıyor. Sinirlerimiz laçkalaşmış mı? Bunlar, tank 
lar. 

Moruk, hemen lambayı söndürüyor ve dehşeıa 
kapılmış olarak, karanlığın içine sokuluyoruz. Ora 
da, korugamn yanmasından gidiyorlar. Ancak nefes 
alabiliyoruz. Uzaklaşıyorlar... Gumrak yönüne gidi- 
yorlar. Ölüler ve canlılar üzerine yeniden sessizlik 
çöküyor. 

General, kürk başlığı üzerine kapüşonunu çeki- 
yor, uzun kaputunun düğmelerini ilikliyor. 

«Silahlarınızı alm ve beniizleyin.» 

Yenilebilecek ne varsa, acayip beyazlıkta ve Mo 
ruk'un insan eti olduğunu iddia ettiği bir et parçası 
da dahil, hepsini alıp götürüyoruz. Porta, ondan bü- 
yük bir lokma dişliyor. 

«Çok nefis! Generalin kaba eti olacak! Eğer böy- 
leyse insan eti, çok acıktığımda benden korkun!» 

«Haydi, yola!» diye bağırıyor general bizi maki 
nelisiyle iterek. 

Korugandan ayrılıyor, demiryolunun kuzey doğu 
sunda, Pestyanka'ya birkaç kilometre uzaklıkta, mev- 
zie giriyoruz. Uzakta, bir roket gökyüzüne doğru çık- 
makta; sik dalgalar halinde, geçit töreninde gibi yü ` 
rüyerek, süngüler, Ruslara özgü bir biçimde namlu- 
lara takılmış olarak yeni bir saldırı. Peşlerinde hep si- 
yasi komiserleri, tahta toplarla düşürülen nişan ço- 
makları gibi devrik devriliveriyorlar, fakat telörgü 
lere ölüleri atarak, onları bir köprü gibi kullanıp, 
üzerinden aşıyorlar. 

Bir Amerikan buldozerinin harabesi altındaki kar 
çukuruna yattım; tam karşımdan, çok iyi görebildi- 
šim bir Sibiryalı nişancı geliyor. Soğuktan morarmış 
geniş bir çehre, üzerinde, kıızlyıldızh kürk bir baş- 
lık. Nişangâhımın haçım, tam yıldızının altına geti- 
riyorum, atış pis bir biçimde tıklıyor, Rusun yüzün- 
de bir çeşit şaşkınlık... anlamıyor; şu, Sibirya'nın bir 


köyünden gelen çavuş; adını ancak bildiği bir ne 
hirin, Volga'nm yakınında neden ölmesi gerektiğini 
akk almıyor. Atlarının, ineklerinin yamna dönmeyi 
isterdi o da, ama ne var ki, işte şurada, Kazakistan 
fırtınası içinde, karda uzanmış yatıyor. Ikbaharda, 
beyaz kefeninden çıkınca, bir buldozer onu da, öte- 
ki yüzbinlercesi gibi, genel mezarlığa itecek ve ora- 
da, Sovyet Cumhuriyetlerinin bütün döküntüleriyle 
karışmış olacak. 

Gene demiryolu boyunca çekiliyoruz. Bir bomba 
çukurundan, bir subay yardım istiyor, yaşlanmış yüz- 
lü gencecik biri; onu atlayıp geçmeden, bacaklarına 
bir göz atıyorum: kanlı bir külçe, onun için yapacak 
hiçbir şey yok. 

«Götürün beni!» diye yalvarıyor, «beni bırakma- 
yın! Götürün beni arkadaş!» 

«Yüzbaşım, ölmekte acele edin!» 

Bunu söyleyip, eline bir tabanca sıkıştırıyorum, 
koşup ötekilere yetişmeden önce. 

Bir çalılıktan, bir T 34 görüyorum; yalpalaya yal 
palaya demiryoluna geliyor. Rus komutan, yaralı yüz- 
başıyı fark ediyor, beyaz canavarını döndürtüyor ve 
boz yığın üzerinden geçiyor; dahası, duruyor ve ek- 
seni üzerinde dönüyor. Yeniden hareket ettiğinde, 
artık ne yığın kalıyor ne bir şey. Rus, katılırcasma 
gülüyor. şte pis bir faşist daha eksildi' leri kızıl 
askerler, ileri! Öldürün onları, taa analarının karnın 
dakilere kadar! lya Ehrenburg, sözünün dinlendiği 
için övünebilir, iyi bir yazardır o, Stalin celladının 
bir dostu. 

Porta'yla ben, kulesinde dalgalanan bir kızıl fla- 
madan belli olan bir T 34 üzerine aynı anda atlıyo- 
ruz; onu oradan söküp, tankı körleştirmek için, ca- 
mının önüne yamıyoruz; kapaklar açılıyor ve panik 
içinde bir yaban domuzu gibi, tank önümüzden ka- 
yıp gidiyor. Açık kulenin içine bir elbombası yağ- 
muru. Bir patlama, bir cehennem alevi, fırlayıp dü- 
sen çelik parçaları. 


Stalingrad, genel mezarlık. Her an bir Alman 
askeri ölüyor, orada, çok uzakta, Doğu Prusya'da, 
şöyle bağıran bir dek egemenliğini sürdürüyor: «Son 
adamınıza kadar devam edin.» Ne yazık! Bizler için, 
biz sade askerler için, hâlâ, kendilerine aptalca bir 
askeri görev duygusuyla itaat edeceğimiz subaylar 
bulunuyor. 

24 Aralıkta, Dinitriyevka önündeyiz, fakat içi- 
mizden hiçbiri Noel'i düşünmüyor. 

Tam saat 7'de, van piyade yığmlarıyla saldırı- 
yor, bunların arasından çoğunu kırıyoruz, yok edi- 
yoruz, fakat hücumun arkası kesilmiyor, ta öğleden 
sonra saat 3'e kadar. Sonra birden, duruyor. Artık 
ne bir tüfek patlıyor, ne bir gürültü var, tam bir 
suskunluk. Demiryolunda bir tren yanıyor. Porta, en- 
dişe içinde, bu sessizliğin anlamım merak ediyor. 
Ufukta gözüken hiçbir şey yok; yalnız, rüzgarla yo- 
gun burgaçlar halinde yağan kar. Acaba ne oluyor? 
Bunu öğrenmekte geç kalmayacağız. 

25 Aralık, saat tam 3'te, beş tane T 34 tankı, de- 
miryolunu piyade eşliğinde olmadan geçiyor. Mükem- 
mel bir biçimde yerleştirilmiş hoparlörlerle, 3. Takı- 
ma doğru yöneliyorlar; onlara karşı bir şey yapamı- 
yoruz: tanksavar toplarımız yok, hatta Molotof kok- 
teyllerinden bile yoksunuz. 

Dönüyorlar ve önce 2. Takıma doğru gidiyorlar. 
Hoparlör, Radetski marşıyla gürlüyor. Tanklar duru- 
yor, her biri bir kar çukuru üzerinde, ekseni çevre- 
sinde dönerek gömülüyor, sonra yeniden hareket edi- 
yor... Çukurdaki asker, bu ,30 tonluk çeliğin kendini 
susturup bir lapa hakne getirmesinden önce, korku- 
dan uluyor... Böylece, 12 kar çukurunda 12 askerin 
sonu bu oluyor. Ve sonra, tanklar, bir kar bulutu 
içinde geldikleri gibi gözden kayboluyorlar. Ölüm ses- 
sizliği. Tek bir silah sesi yok. Yalmz, uluyan fırtına... 

Ertesi gün, saat tam 3'te, işte onlar! Başta kır- 
mızı bir T 34, bayrağı rüzgarda dalgalanaraktan; 
hoparlörden yaydan aynı marş müziği; gene dünkü 


gibi, aynı kesinlikle her çukuran üzerinde durup, dö- 
nüşler, oraya sığman bir insanın, bir saniye sonra, 
artık insan olarak yok oluşu. Bağırışları, ulumaları 
duymamak için kulaklarımızı tıkıyoruz... Sıramızı 
beklemekten başka yapüacak bir şey yok. 

Kış gününün beyaz gecesi bozkırı kaplıyor. Ya- 
ralıların aralıksız yakmış çığlıkları işitiliyor sanılıyor, 
fakat kayır, bu ancak ölümüne uluyan Kazakistan 
fırtınası. 

Arkamızdaki kark bayır üzerine o birkaç kavan 
mermisi düşüyor. Propaganda hoparlörü kükrüyor: 
«Alman faşistleri! Kapitahst uşakları! 3 dakikaya ka- 
dar gelip sizi ezeceğiz!» 

Porta gülümsüyor ve sarı silindir şapkasıyla se- 
lamlıyor: 

« nsanın, kapitahst olduğunu öğrenmesi pek gü- 
zel bir şey! Gregor, Cadillac'ı kapıya çek, Cote 
d'Azur'e gidiyorum!» 

«Arkadaşlar!» diye bağırıyor hoparlör. «Ben, Ast- 
subay Buchner'im, 23 ncü Panzer Tümeninden. Öz- 
gürce bize geliniz ve halkın dostları olduğunuzu gös- 
teriniz! Köleliğinizi üzerinizden atın! Kapitalist efen- 
dilerinizin üzerine tükürün!» 

«Biliyoruz, biliyoruz!» diye alaylı sırıtıyor Porta. 

Herşey vaat ediyorlar, kızlara kadar, her şey. Sov- 
yetler Birliği, bu işçi cenneti, mutlu olmak için her 
şeye sahip, işte en azmdan söyledikleri bu. 

Fakat, ertesi gün saat 3'te, işte onlar! Mevziin 
önünde, iki boz yığın görülüyordu; Sovyet mutlulu- 
ğuna inanan ve generalin yere serdiği iki tip. 

Dehşet içinde, beş T 34'ün yaklaştığını görüyo- 
ruz. Bugün sıra kimde? 

Karların içine iniyorlar, gömülüyorlar fakat gı- 
cırtıyla kurtuluyorlar. Dans müziği. Dünyada, beyaz 
T 34 kadar, bu vahşi homurdayan hayvan, öldürücü 
otomat kadar nefret ettiğim bir şey bulunduğunu 
sanmıyorum. 

Porta, çukurunda flüt çakyor, sarı şapkasının be 


eyaz karı kestiği görülebiliyor. Daha derine gömül- 
memiz olanaksız, gereçler, aletler bir işe yaramıyor, 
toprak granit gibi sert. Bununla birlikte, Kazakistan 
fırtınası bizi örtmek işini yükleniyor. 


T 34'ler, kulakları sağır edici bir homurtuyla iler- 
liyorlar. Bazılarımız kaçmaya çalışıyor, fakat maki- 
nelilerle devriliyorlar, ya da subaylarımız tarafından 
öldürülüyor. Firar! Düşman karşısında alçaklık! 


Karda, küçük bir çukurda, yavaş yavaş gelen 
ölüme gözümü dikmiş, bakıyorum. Bu katillere karşı 
bir Molotof kokteylim bari olsa, ama hiçbir şey yok... 
çıplak ellerimizden başka, hiçbir şey! 


Benden birkaç metre öteden, ilk T 34 geçiyor, 
kapakları kapalı, fakat biliyorum ki, mazgallar ara- 
sından gözler, öldürmek için bizleri gözetliyor. Kom- 
şu grubun üzerine düşüyorlar; uzun arkadaşlığımız 
var onlarla. Küçük Erbaş Wilmer, grup komutanı, 
Düsseldorfda bir sömürge tahılları mağazası sahibi, 
1936'da dört yıl için askere yazılmış. Birden, dört yıl- 
lık ücretini almış ve. bununla bütün borçlarını öde- 
miş, fakat, kontratının süresi dolduğu halde, kendi 
.sini niçin geri göndermediklerini bir türlü anlayama- 
dı! Anvers önündeyken, durumu Hitler'e yazmıştı, 
fakat kendisine yanıt verilmedi. 


Makineli tüfekçi koca Böhmer; Kölnlü. Lübeck'te 
bir kelebek gözlük müessesesinde müdür yardımcılı- 
ğı işi var. Bir başkası, Hamburg'tan, demiryollarında 
önemli birisi olmayı düşlüyor; bir de felsefe öğren- 
cisi var, askeri disiplinden bir şey anlamıyor ve geçit 
töreni yürüyüşünü bir türlü öğrenemedi; ama buna 
karşılık, bir de makinist çırak var; Neumünsterli ma- 
kinist çırağı bunu çok iyi biliyor ve erbaş olmak is- 
tiyor. Albay Hinka, bunu ona söz verdi. Ne var ki, 
o da orada, bir T 34'ün tırtılları altında ezilmeyi bek- 
leyen ölüme mahküm gruptakilerle birlikte bulunu- 
yor. Birinci canavar, Wilmer'in çukuru üzerinde du- 
ruyor, yavaş yavaş gömülüyor ve içindeki adamları 


kanlı bir magmaya dönüştürüyor.' Demiryollarını se- 
ven, ötekilerden daha uzun süre uluyor. 

sterikleşen Heide, kulaklarım tıkayarak: 

«Gebersene be sersem!» diye bağırıyor. 

Daha somaki tank, çoktan felsefe öğrencisinin 
üzerinde, uluyuş ve inleyişler karda gittikçe sönü- 
yor. Göklerin Tanrısı, sağır mısın? Bu çığkklara da- 
hane kadar dayanabilirsin? Kemerimizde! GOTTM T 
UNS”* yazılı, ama sen, bu acıları bize çektirmek için 
kesinlikle bize karşısın. 


«Reziller!» diye haykırıyor Moruk üzüntü ve 
umutsuzluk içinde yüzünü elleriyle gizleyerek. 


Elimizden bir şey gelmeyerek, arkadaşlarımızın 
birbiri ardına ezilmelerine tanık oluyoruz. Gene er- 
tesi gün, hep aynı saatte, balastların üzerinde gene 
gözüküyorlar. Kocaman kocaman tahtakuruları, kar- 
ların üzerinde yalpalıyorlar, kapaklar sıkıca kapalı, 
hoparlörden müzik yayılıyor. Bu kez, 4, gruba, deniz 
erininkine doğru gidiyorlar. Fakat o, ezilmek istemi- 
yor ve yumuşak karın altında, bir yüzücü gibi tır- 
manıyor. 


«Karda çok gitmiş olmalı!» diyor Küçük Kardeş, 
bir çeşit hayranlıkla. «Nasıl yapıyor bak bu işi.» 

Arkadaşı, koca torpilci, mavi üniformasıyla dos- 
doğru koşuyor, kandan kırmızılaşmış T 34 onu kova- 
lıyor, tırtılları adamı kapıyor, kollarını koparıp, hava- 
ya fırlatıyor, sonra tank bu debelenen gövde üzerin- 
de duruyor. Bu canavarların içinde acaba insan ya- 
ratıkları yok mu? Onlar da bizler gibi çığlıkları du- 
yuyorlar! Korkunç kızıl hayvan yerinde dönüyor, çığ- 
lık bir insan hırlayışına dönüşüyor. 


Bu günlük bu kadar. 


Gücümüzün sonundayız, artık bacaklarımız bizi 
taşımıyor, çukurlarımıza yığılıp, çoküveriyoruz. Fa- 
kat, tam alacakaranlıktan önce, o gün, ikinci kez dö 


* Tanrı bizimledir. 


nüyorlar! Bu defa, hepimiz sıradan geçeceğiz. lk ez 
dikleri, yedek teğmen, Münih'te profesör. Çocuka 
bir savunma hareketiyle, kolunu ileri uzattığı görü 
lüyor, fakat acımasız 30 tonluk çekk gövde, yavai 
yavaş iniyor... 

Sıra bizde! 

Çukurundan ilk sıçrayan Porta oldu, peşinde, yu 
muşak kara gömülen T 34e karşı miyavlayan kedi 
Paniğe kapılan Gregor, silahsız kaçıyordu; Genera 
bir an düşünür gibi gözüktü, sonunda o da sıçradı.. 
Herkes kaçıyor, başlar eğik, bunun bir firar olduğunu 
düşünmeksizin koşuyor! Führer'in emirlerini balta 
lama! Son askere kadar, son kurşuna kadar döğüş 
mek. 

Arkamızda, devler bizi sıkıştırıyor, kara gömü- 
lenleri yakalıyorlar; uluyup inleyen boz yığınları ezi- 
yor, eziyorlar. 


Savaş bu. Çok Mmse tankları geçit törenlerinde 
görmüştür. Fakat, öldürücü bir soğukta, kara yata 
rak, onların arkadaşlarınızı ezdiğini görmenin ne de- 
mek olduğunu bilirler mi? Birçok kez bu canavarlar 
da gömülüyorlar, ama beyaz kıskaçtan kendilerim 
kurtarıyorlar, ekzos borusundan çıkan alev, arkadan 
metrelerce uzaktan görülüyor. Henüz 500 metre uzak 
lıktalar. 


Nefesim tıkanarak, koşabildiğim kadar koşuyo- 
rum, düşüyorum, bağınyorum, inanılmaz bir dehşete 
kapıhp ağlıyorum; soluk aldığım zaman, dondurucu 
hava göğsümü ağrıtıyor, ciğerlerim parçalanır gibi 
oluyor; bir burun kanaması geçiriyorum, kar kırmızı- 
ya boyanıyor ve bir kar yığınının içine düşüyorum, 
kar beni, demir bir el gibi tutuyor. Arkamda, o kor- 
kunç motor gürültüsü! 30 tonluk bir tank, gerçekten 
de tek bir askeri kovalar mı? Kar beni tutuyor ve 
ölüm üzerime ha geldi, ha gelecek! 


Birden, hoyrat bir el beni bu uçsuz bucaksız ke- 
fenden kurtarıyor: 


«Ne oluyor, sersem?» diye gürlüyor Küçük Kar- 
deş. «Kımıldayacak mısm? Haydi, çabuk!» 

Porta, kedi hep peşinde, atlayarak bizi geçiyor. 
Arkamızda T 34'ler... Neden ateş etmiyorlar? Garip 
şey. Bizleri ezmeye kararlılar; bir kaplumbağa gibi, 
bu daha ince bir zevk. 

Bilmiyorum artık nasıl, oldukça yüksek tepeler 
arasında bir boğaza ulaşıyoruz, Stalingradin tüm 
pisliklerinin yattığı, hurda demirlerin yığıldığı bir 
geçit. Tanklar bizi kovalamayı bırakmış olmalılar; 
tüm gücümüz tükenmiş olarak, kendimizi bu sayısız 
demir döküntülerinin arasına, atıyoruz. 

«Askeri gübrelik,» diyor küçük Lejyoner. «Bunu 
ben Sidi Bel Abbes'den bikrim .» 


Hiçbir Fransız sömürgesi yoktur ki, kıdemli on- 
başı Alfred Kalb orada döğüşmemiş olsun. Günde iki 
kez diz çöker ve yüzü Mekke'ye dönük olarak dua 
eder, çünkü Allah'a demir gibi bir inançla inanır. 
Fanatik bir askerdir. Kime karşı savaşırsa savaşsm, 
onca fark etmez, hepsi eşittir, nereye gönderilirse gi- 
der, fakat hep Fransa için savaştığına inanır, hatta 
burada, Stalingrad'da bile. Bizim de, Sovyet sürüle- 
rinden korumak için Fransa uğruna savaştığımızı 
vurgular. Yüzü çirkindir, büyük bir bıçak yarasından 
başka Kabil düğmeleri ile Fransa'nın ünlü Yabancı- 
lar Lejyonunun derisine işlenmiş yedi sivri uçlu bom- 
bası. Biz her şeye karşı ilgisiz yatarken, o çoktan mit 
ralyözünü temizlemeye koyuluyor. 

«Kalkın!» diye bağırıyor SS generaü, o «savaşın 
bittiğini aklınıza getirmeye kalkmayın. Ahlâksızca 
kaçışınızın bedelini daha ileride ödeyeceksiniz.» 

Kendisinin de tabanları yağladığım unutuyor, fa- 
kat o bir generaldir, o başka. 

T 34'ler gözden kayboldular. Fırtma, uzaktan ge- 
len motor gürültülerini boğuyor. 

«Sağdan sıra ol! leri bak! Takım komutanları, 


ileri!» 


«Bunları, genel mezarlıkta istemek gerekecek bt 
yaz pazubandlı enayi!» diye haykırıyor bir ses. 

Mosmor kesilen SS sıralarımız arasına giriyor v 
suçlunun kendiliğinden ortaya çıkmasını emrediyo: 
Alaylı bir gülüş yükseliyor. General, Küçük Kardeş 
yakasından tutuyor. 

«Bağıran sensin ha!» diye uluyor, tabancasını 
namlusunu Küçük Kardeşin karnına dayayarak 
« tiraf et, yoksa üç saniye içinde tetiği çekiyorum. 
Bir... ki...» diye başlıyor dek adam. 

O anda, sıralar arasından, başı ve boynu kah 
bir sargı beziyle sarılı, üniforması lime lime bir ast 
subay çıkıyor. Bir elinin üzerindeki et, ancak deri 
bir yanık. Rusların alev makineleriyle yok ettiği tün 
bir takımdan sağ kalan tek kişi. 

«Ben bağırdım, Tuğgeneral! Hem de ekliyorum 
Siz de, Stalingrad'daki tüm Generaller gibi bir ca 
nişiniz!» 

Deli, elinin tersiyle yaralının ağzına bir sille in 
diriyor; astsubay sendeliyor ve sağlam eliyle taban 
casma davranarak düşüyor, fakat onu daha kılıfmdaı 
çıkaramadan, kafası generalin makineli tabancasıyii 
dağılıyor. 

«Sizinle daha sonra görüşeceğiz,» diyor Küçül 
Kardeş'e. «Çoktandır canımı sıkıyorsun ve şimdili! 
rahat durmam tavsiye ederim, yoksa senin de sonu 
şu serkeş gibi olur. Şimdi yanma bir gönülü al vt 
sağ kalan olup olmadığını görmek için mevzilere dön 
Daha sonra, bize Gumrak'ta katılacaksın. Ama, be 
nim sahte bir raporla yetineceğimi de hiç düşleme 
Gözüm üzerinizde. Haydi, tüyün!» 

Küçük Kardeş beni işaret ederek: 

«Gönüllü sensin,» dedi. 

«A, yok! Gönüllü, kendini gönüllü olarak ortaya 
atan olur.» 

«Şu halde, sana gönüllü olmam emrediyorum 
Emre itaatsizlik nedeniyle asılmayı arzu etmezsin 
diye düşünüyorum.» 


Bunun üzerine, hergele, koşa koşa Generale gi- 
diyor ve benim gönüllü olduğumu bildiriyor, fakat 
bunu bana ödeyecek, and olsun! 

«Karyolamı getireceksiniz,» diye tenbih ediyor 
Porta komut verir gibi. «Saklandığımız yerde kaldı. 
Oradan kaçarken unutmuşum.» 

«Yalnız, işime gelirse,» diyor adam azmam, yük- 
sekten. «Siz Berknkler, götleriniz öyle yüksektir ki, 
posta kutusuna sıçabilirsiniz, fakat yere inmek ge- 
rek.» 

«Berlin'in Almanya demek olduğunu kafan almı- 
yor. Sizler, sizlerse daha bataklık odönemindesiniz! 
Bir operamz bile yok!» 

«Çok ileri gidiyorsun!» diye bağırdı Küçük Kar- 
deş. «Opera yokmuş! Kartondan ormanları indirip" 
kaldıran bendim, kendim!» 

«Pöh! Tahta pabuçlu adamlar için kokar bir 
meyhane! Peki, olsun. Karyolamı getirme, zaten bu- 
nu kıvıramazsm, o yetenek yok sende.» 

«Sana göstereceğim Berlinli köpeği. Ya sen?» de- 
di beni sarsarak. «Haydi, yola! Yumuşak taşaklı! Ya- 
tak getirilecek.» 

Karda öylesine hızlı koşuyor ki, yetişemiyorum. 
Fakat, yan tarafımda, böğrümde bir sancıdan her 
yatışımda, geri dönüp beni astırmakla tehdit ederek, 
elimden kavrıyor. 

«Seni astırayım mı, hergele? Anladın mı, sveçli 
bozuntusu?» 

Kalın kafasında, sveçli ya da Danimarkalı, hep- 
si bir. Doğuştan beri alkol sisinde yüzer bunlar. 

Mevzide, artık canlı hiçbir şey kalmamış. Kanlı 
yığınlar. T 34'ler tek bir insan hedefi olsun kaçırma 
mışlar ve bizim bulunduğumuz sığmağı da ezmiş- 
ler. Ünlü karyola, kıymık kıymık olmuş, fakat Kü- 
çük Kardeş, vicdan sahibi olarak, her bir kırıntıyı 
özenle topluyor. Öfkeden deh gibi olmuş, ona bakı- 
yorum! yiden kaçırdı adam. şte bir makineli tüfek 
ateşi başlıyor. Kulaklarında vızıldayan kurşunlara 


hiç aldırış etmeden, makineli gibi ne ağzına gelirse 
küfrediyor. Nişancı bunları işitti mi? Her ne halse, 
ateş kesiliyor! Fakat bir projektör yanıyor ve ışık 
karyolanın parçacıklarını toplayan Devi baştan aya 
ga yıkıyor. Rusların, anlaşılmaz bir şeyler bağırarak 
kahkahadan kırıldıkları işitiliyor. Ben, herkese lâne 
okuyarak, kara sokulup, sığınmaya çalışıyorum. 

«Söndürün şu lanet lambayı, kızd köpekler!» di 
ye uluyor Küçük Kardeş. «Şu şeytan götüresi ışıkla 
gözümüzü kör ediyorsunuz!» 

Ruslarda yeni gülüşmeler ve projektörü söndürü 
.yorlar! (Çukurumdan , sıçrıyorum, iş tatsızlaşmada! 
sıvışıyoruz. Karyolanın parçacıkları tamam ve muha 
rebe grubunu Gumrak'ta yeniden buluyoruz. 

«Al,» diyor Dev, «işte orospu yatağın! Bilesin ki, 
senin şu pis karyolan yüzünden, ölüm tehlikesi at 
lattım. vanlar koca bir projektörle beni aydınlattı 
lar fakat ben bağırınca çok korktular. Beni orada 
tanıyorlar! Doğru değilmi, Sven?» 


SS Brigadenführer Paul Augsberg GPU'nun bina 
sına yerleşmiş Genel Karargah'a, Ordu Komutanı, 
Org. Paulus'un karşısına çıktı: 

«Generalim,,» dedi SS subayı kuru bir ses tonuyla, 
«Rus hatlarını yarma emri vermek gerekir. Savaşa 
böyle devam etmek, halis çılgınlıktır. Bir tank grubu 
başında, yarma harekatını gerçekleştirmeyi ben üze- 
rime alıyorum ve kuşatmayı kırmamızı sağlamak içim 
yeterince ağır topçu kuvvetimiz var. Bunu, Kaslanovs | 
ka yakınında yapmak gerekiyor: orada, düşman cep\ 
hesi çok içerlek, tenha. Güzel bir geçme şansımız var.»N 

«General Augsberg,» diye yanıtladı Paulus gülüm \ 
seyerek, «bu, kesinlikle olanaksız. Führer, tüm yarma\ 
harekatını yasakladı. » 


«Öyleyse, teslim oluruz, biter.» 


«General Augsberg buysa daha olanaksız. Führer, 
teslimi yasakladı. 

SS masaya eğildi. Gözleri şimşek şimşekti. 

«O halde, adamları delirtimeye karar vermişsiniz? 
Silahlarını komutanlarına çevirecek derecede çıldırt 
maya.» 

«Korkmayın öyle, Augsberg iş oraya kadar var- 
maz. Alman askerleri isyan etmezler, itaat ederler. 
Bütün yüksek Alman uygarlığı körükörüne itaat üze- 
rine kurulmuştur. Gerçekten bu disiplindir ki, zaferi 
bize kazandıracak, hatta, şu anlarda her şey çok ka- 
ranlık gözükse bile. Moralinizi * bozmayın böyle. Biz 
Almanlar, hiçbir şeyi yarım yapmayız.» 

«Kuşkusuz, » diye mırıldandı SS generali. «Burada, 
Sialingrad'da uğradığımız yenilginin de bir eşi yoktur.» 

Elini üstüne uzatmadan, genel karargah odasını 
terketti ve GPU'nun büyük koridorları boyunca acele 
acele ilerledi. Her yanı kan içinde yüzlerce yaralının, 
çıplak toprakta bile yattığı, tıbbî yardım yokluğundan 
öldüğü bu uğursuz binadan çıktı. Bir an için, projek- 
törlerle aydınlatılan avluda oturdu ve genel karargahı, 
bir barikat gibi çepeçevre çeviren, birbiri üzerine yı- 
gılmış donmuş kadavra duvarına bakışlarını dikti. Bir 
kısmı hâlâ ameliyat masası üzerinde kalan ve cerrah- 
ların terk ettiği, can çekişmekte olanlarla dolu ve tiyat- 
roya bitişik mahzenden yoluna devam etti. Her yanda, 
kesik vücut parçaları yerde yatıyordu. Bir köşede, göz- 
leri yaşlı, aptallaşmış General von Daniels duruyor- 
du; generalin 16 nci Piyade Tümeni baştan aşağı mah- 
volmuştu; 17.000 kişilik o birliğinden, bir tek kurtulan 
olmamıştı. Adam kıtalarına ve beslediği umuda yanı- 
yordu. Augsberg, hiçbir şey söylemeden bir an onu sey- 
retti ve yürüyüşünü sürdürdü. 

Yüksek rütbeli subaylara rastladı; omuzlarında bir 
torba, hırsız gibi duvar boyunca kayıyorlardı; birlik- 
lerinden son adamına kadar çarpışmasını ısrarla iste- 
yenler bunlardı; en umutsuz durumlarda bir adım çe- 
kilmeyi reddetmişlerdi. Yaralı askerlerin yeniden çar 


pışmalara katılmaları için, hastanelere kadar jandaı 
ma gönderirlerdi. Şimdiyse, geriye kaçıyorlar, kavga 
lardan, vuruşmalardan ve o ceset yığınlarından uzak 
donmuş Volga'yı geçmeye çalışarak, kaçıyorlardı. 

SS generali, dumandan kapkara olmuş yikıntılaı 
dan sürünerek geçti, hâlâ kadavralar, ceset yığınları 
Jakat birden, bu ölü kentin ortasında, sürüklenen adım 
ların yankısı çınladı. Üstü başı perişan, bitkin bir as 
ker kolu, yerli kabileler gibi sıra olmuş, kimbilir han 
gi muharebe hattına doğru giderken önünden geçiyor 
du. Kendilerini karlar içine atmaya ve kime olduğum 
bilmeden, rastgele ateş etmeye gidiyorlardı. 

General Augsberg sabahleyin müstahkem mevk 
taburuna döndü. Çehresi taş kesilmişti monoklü parlı 
yordu, dudakları haşin bir çizgi halinde sıkılmıştı. Önü 
müze bir erzak torbası attı, tek söz söylemeden, bi 
tabureye oturdu, ceplerini boşaltıp, bütün kağıtları çı- 
kardı ve onları küçük bir yığın halinde o tutuşturup, 
yaktı. 


12 GER ÇEKLME 


«Bakın,» dem Augsberg karşı söze yer bırakma- 
yan bir tonla, «ben sizleri bu cehennemden çıkarmak 
amacmdayım. Beni izleyebihr ya da burada kalabilir- 
siniz. Ancak silah ve mühimmat götürülecek. Sizi, 
sancağa el basıp ettiğiniz yeminden bağışkyorum ve 
eğer arkamdan gelirseniz, size hiçbir şey için söz ver- 
miyorum. Fakat, eğer burada kalırsanız, bir Rus ce- 
zaevinde çürürsünüz ve Rusların tutsaklarına, tutuk- 
lularına davranışlarını bilirsiniz. Bizim girişimimizin 
başardı olması durumundaysa, aranızdan bazılarının, 
Don'un öteki yakasındaki Alman kuvvetlerine katıl 


ma şansı vardır. Uzaklık 120 kilometredir, yani iki» 
üç günlük bir garnizon yürüyüşü, fakat, bu çetin ge- 
çecektir biç şüpheniz olmasın. Bir ölüm yürüyüşü. 
Aranızda yalnız en güçlü olanlar çıkabilir işin için 

den. Size bütün söyleyeceklerim, bu kadar.» 

Yarım dönüş yaptı ve kızaran güneş ışığı için- 
de, Batıya doğru yürüdü. Ik, Moruk kalktı ve yay 
gibi bacakları üzerinde sarsak sarsak yürüyerek, SS 
generaknin arkasına takıldı. Birbiri arkasına, yavaş 
yavaş biz de kalktık. Oldukça uzun bir yürüyüş kolu 
oldu, aşağı yukarı 800 demir grisi üniformalı ve Con 
dorü düşen iki havacı da içinde, her sınıftan asker. 
En harika üniformaları hep havacılar ogiyiyorlardı, 
kürk biçiminde ve fok derisinden kısa konçlu çizme- 
ler. Arkamdan, deniz piyadesi ilerledi; onun, Alman 
olarak yalnızca kordelası dalgalanan beresi kalmıştı, 
kıyafetinin gerisi, bir cesetten soyduğu Rus giysisiydi. 

Makineh tüfeğimi omzumda taşıyordum, fakat 
üç ayak kundak rahatsız ettiğinden, bir tekme vurup, 
karların içine yolladım üç ayaklıyı. 

«Sen delisin, dostum,» dedi Lejyoner. «Bu ayak- 
lara ihtiyacın olacak. Yazık olacak sana, arkadaş.» 

şte yola koyulduk. Karpovka nehrinin büklüm- 
lerini iki kez geçiyor ve Stalingrad Kalatş anayo- 
luna ulaşıyoruz. Fazlasıyla kışkırtılmış mürettebatıy- 
la, T 3dlerin uzun kolonları Stalingrad'a doğru ha- 
reket halinde. Ezilmiş bir zırhlı tren, demiryolunun 
üzerinde durmuş, vagonları oraya buraya dağılmış, 
lokomotifi bir tarlanın ortasında dimdik dikilmiş. 
Augsberg ekni kaldırdı, bu, kamuflaj işaretiydi. 

«Yardımcı» dedi Moruk'a, «sağ vurucu grubunu 
al ve yolun üzerinden ilk siz atlayın. Eğer gerekli 
olursa, bizi ateşinizle korursunuz. stikamet Ylario 
novsMy, toplanma yeri orası.» 

«Beni izleyin!» diye bağırıyor Moruk. 

Soluğumuz kesilerekten, ovada koşuyoruz, iki kez 
düşüyorum yerde kalacağım geliyor. Uyumak! An- 
cak, tek bir isteğim var: Uyumak! Dayanamıyorum. 


Fakat. Lejyoner beni hoyratça ileri itiyor. O hiç yo- 
rulmak bilmiyor, çöl çarpışmalarında iyice pişmiş. 
Benim gözyaşlarını, öfkem, umutsuzluğum karşısında 
tamamen duygusuz kalıyor. ki yanı, devrilmiş kam- 
yonların enkaz dizisiyle örtülü bir yoldan gidiyoruz, 
devrik araçlardan korkunç karga sürüleri çıkıyor. 
Araçlarda, donmuş cesetler; bunlar, Rus zırhlı birlik- 
lerinin taradığı taşıtlar. Bazı cesetlerin kafataslan 
parçalanarak, açılmış. Biz bunu biliriz. Günlük ta- 
yın, kişi başına dört bezelyelik konserve ve iki gram 
ekmeğe düşünce, beyinler, açlıktan ölmekte olan ar- 
kadaşlar tarafından çıkarılıp götürülmüştür. Bir dok- 
tor bize, insan beyninin son derece besleyici olduğu- 
nu öğretmişti. Fakat, bizim Küçük Kardeş bunu de- 
nedi, ancak kusmak zorunda kaldı; hem de, bir al- 
bayın, üstelik, prens kam taşıyan bir soylunun bey- 
niydi! 

Fare yemek daha az tiksindiriciydi, ancak, eti 
banabilecek kadar tuz bulabilmek koşuluyla; Porta, 
bunun süt domuzu tadını andırdığını söylüyordu. 
Ne de olsa, köstebekten veya köpek etinden daha iyi- 
dir, çünkü daha semiz, bıngıl bmgıldır! E, ne de 
olsa... 

Ylarionovskiy'e nasıl vardık, anımsamıyorum. 
Uzun süre, Rus tankları ve piyadeleri arasında yürü- 
mek gerekti. Augsberg, yorgunlukla bir kar yamacı- 
nın üzerine oturuyor ve bir şey söylemeden, Batı'ya; 
Don vadisinin tepelerinin gözükebileceği yöne bakı- 
yordu. 

«Pesko vatka yönünü tutmamız gerekir,» diye 
açıklama yaptı general Moruk'a, e» «sonra dosdoğru 
Don'un dönemecine yöneliriz, Alman cephesini orada 
bulacağımı düşünüyorum. Fakat, Don'u geçmek çok 
güç olabilir.» 

Ova bitip tükenmez gibiydi. Tepemizde, donuk 
mavi. bir gökyüzü ışıl ışddı ve çevremizde, kar bir 
kristal gibi parkyordu. Yalmzca kar. Ne bir ağaç, ne 
bir çalıkk, hatta ne de bir kuru ot. 


Gözlerim, içine bıçak saplanmış, beni körleştiri 
yor, gözlerimi şu yanan karla ovuyorum. Siyah çiz- 
meler önümde kayıyorlar; artık ben, Volga ile Don 
arasında yatıp kalacaklardan biri olacağım. Don! Ne 
güzel bir ad, kısacık, ne kadar tatlı... Fakat Don, acı- 
masız bir Rus nehridir, kışın dondurucu bir rutubet, 
yazın da pis, berbat kokulu bir buhar saçar. Rusya' 
da bir numaralı düşman, doğadır. Amansız Rus do- 
gasına karşı silahlanmamış olanın vay haline! Rus 
askeri, kayaklar ve çizmelerle doğmuştur, ya biz! Biz- 
ler, biz Hitler'in askerleri, bu korkunç memlekette ne 
yapabiliriz? Beni kaldırıyorlar. Moruk ile Küçük Kar- 
deşüzerime eğiliyorlar. 

«Neyin var Sven?» diye soruyor Moruk, her za- 
manki sakinkğiyle. 

«Beni deli eden şu kar,» diyorum. «Gözlerim öy- 
lesine ağrıyor ki! Bu kar neden bu kadar beyaz?» 

«Ne renkte olsun isterdin? Sen hiç siyah kar gör- 
dün mü?» 

Beni kaldırıyorlar, Porta matarasını uzatıyor. 
Doğruluyorum ve votkanın sayesinde, makineli tüfek 
daha hafif geliyor; insan dondurucu Rus kışının ve 
kavurucu yazının deneyinden geçince, bu votka aş- 
kını nasıl da anlıyor! 


Göçmüş, yıkık kulübelerden bir köy. Keşif için, 
Lejyoner ile birkaç adam gönderiyor ve bu arada biz 
de karların içine yatıyoruz. şte, benim üç. ay aklıyı 
şimdi arıyorum! Bir, yarım saat kadar sonra, Lejyo- 
ner gözüküyor ve ilerlememizi işaret ediyor. Köyü, 
sakinleri acele terk etmiş, bir, tek canlı, açlıktan mi 
yavlayan bir kedi dışında, in cin yok, onun üzerine 
de Porta'mn kedisi atlayıp, biçareyi parçalayıp yedi. 
Savaş, oraya kadar varıyor. 


Issız kulübelerde, oyuncaklar var; kurşundan bir 
itfaiye arabası, bezden bir bebek ve bir ahırda da, 
enselerinden tek kurşunla öldürülmüş, donmuş beş 
ceset. 


«Nagant mermisi,» diye saptıyor Porta otoriteyle, 
«NKVD'li biraderler besbelli burdan geçmişler.» 


Bir atölyede, tüm aile tavana asılmış, yenilebile 
cek bir şey aramak için, cesetleri aralamak gerekti. 
Asılmışlar bizi ilgilendirmiyor. Porta bir teneke bu- 
luyor, güvensizlikle kokluyor, sonra ağzına birkaç 
damla, içindeki sıvıdan akıtıyor, çeşnisine bakıyor ve 
tenekeyi Heide'e uzatıyor, beriki öksürüyor, boğulu- 
yor ve morarıyor. 


«Ne yakıyor be!» diye kekeliyor tekrar soluk alır- 
ken. «Kıçımı ısırgan otu daladı sanki!» 


«Ateş mi, ateş'» diye inliyor Moruk. «Acaba ne 
olabiUr?» 

«Samorşanka,» diye muziplikle gülümsedi Porta. 
«Stakn'in yorgun savaşçılar için kkörü. Bir bölüğe iki 
teneke yeter, ondan sonra sen gör onları, tankların 
üzerine yumruklanyla atılırlar. Samorşanka, mısır, 
pancar ve patatesten yapıkr.» 


«Hangi pancardan?» dedi Moruk, «birçok çeşit 
pancar var.» 


«işte senin kafan da o türlerden biri,» diye gür- 
ledi Porta iğneleyici muzipliğiyle. «Sonra, bunların 
hepsim bir fıçıya doldururlar ve mayalanmaya bıra- 
kırlar. Mayalanması için, bir ay geçmesi gerekir, kö- 
püğünü domuzlara verirsin. Biraz ekşice tadı olan et- 
ten yuryumuşak, löp löp olurlar. Samorşanka, Stalin' 
in gizli silahı. Misyonerler, Hristiyanlarm kendileri- 
ne güç veren üç şeye sahip olduklarım söylerler: Sev- 
gi, inanç ve umut. Kulağa hoş geliyor, fakat vanin 
yanında hiçbir şeyin değeri yok. Kızıllar, inancın da, 
umudun da, sevginin de üzerine sıçıyorlar ve misyo- 
nerleri de kurşun madenlerine gönderiyorlar, varsın- 
lar orada umutlanmaya devam etsinler. Bunun ye- 
rine, Jozef Stalin samorşonkayı icat etti; daha canlı- 
lık vermek için. Hem Jozef, Yahudi adi; onun bu in- 
ce, kurnazca buluşunun esas nedeni.» 


« şte Jozef Porta, ben de senin adına utanç duyu 


yorum,» diye haykırdı Heide. «Führer'in, tüm Yahudi 
adlarının değiştirilmesini emrettiğini işitmedin mi?» 

«Yalnız isimle Yahudi olunmaz ki,» dedi Gregor 
yeni bir yudum alarak içkiden... «Jozef Stalin de, Ya- 
hudileri, Jozef Göbels'den daha çok sevmez fakat, 
onun da Ari olmayanları temizlemek için kendine gö- 
re bir yöntemi vardır. Stalin'in Yahudileri, namlula- 
ra yem olur, Hitler'inki ise hayvanlara. Daha az sin- 
sice. Burada, Doğu'da kimse Yahudileri fark etmez, 
hissetmez. Arazisinde, bekçi köpeği yerine, zincire 
vurulmuş bir Yahudisi olan Polonyalıyı anımsarsınız. 
Sovyetler de onlardan, bizden bile fazla nefret eder- 
ler.» 

«Peki öyleyse, ne cehenneme savaşıp duruyoruz?» 
diye bağırdı öfkeyle Heide sözün burasında. «Madem 
ki Yahudileri ortadan kaldırmak için uyuşma var, 
neden boğuşuyoruz?» 

«Biz Almanlar hiç mi hiç, bir şeyden anlamıyo- 
ruz,» dedi Moruk eski piposundan derin bir nefes çe- 
kerek. «Stahn'e, gururlu bir hizmette bulunduk; bü- 
tün dünya bizim savaşlarımızdan söz ediyor ve kim- 
se Stalin'inkilerden söz etmiyor, oysa, onunkiler de 
bizimki kadar korkunç. Almanlar, her şeyi sonuna 
kadar vardırmak tutkusuyla aptallaşmışlardır. Hiç 
hayal güçleri yoktur, işte bu savaş da ötekiler gibi 
kaybedilecektir. Basit olan her şeyi karışık hale ge- 
trmek bize Tamı vergisidir. Yahudilerden kurtulmak 
için Ruslar ne yapıyorlar? Bu çengel burunluları ölüm 
komandolarına gönderiyorlar. Bizdeki gibi cinayet 
yok, tersine, kahramanca ölüm var. Bunu akıl etmek 
gerekirdi!» 

«Anti nazi konuşmalar!» diye uluyor Heide, iyice 
sarhoş bir halde. «Komutan yardımcısı Beier, sizi 
jandarmaya tutuklatacağım.» 

Dengesini yitiriyor ve sobamn üzerine düşüyor: 

« mdat! Yaralandım! Ambulans!» 

«Bok herif!» diye gürlüyor Küçük Kardeş, onun 
üzerine işeyerek. 


«Teşekkür, arkadaş,» diye inliyor Heide. «Beni 
yağmur aitma çıkarmanız çok iyi oldu, yatıştırıcı 
oluyor.» 

Burnunun üzerinde bir Rus kasketiyle, uyuyaka 
lıyor. 

Nerede bulunduğumuzu tüm unuttuk. Rus hatla- 
rının gerisinden uzakta; herkes tarafından terk edil- 
miş bir durumda. Hiçbir kutup kaşifi, kendini bu ka- 
dar yalnız hissedemez. Sabaha karşı, Porta'mn akord 
suz nameleri ve Küçük Kardeş'in ondan da beter se- 
siyle uyandık. Fakat, birden, kapı bir tekmeyle açılı- 
yor ve karşımızda kimi görelim? SS generali ve ar- 
kasında doktor. 

«Keyfiniz yerinde gözüküyor!» diyor pis bir ba- 
kışla, parlayan monoklünün gerisinden, «Kendinizi 
rapor etmiyor musunuz komutan yardımcısı?» 

Moruk güçlükle doğruluyor, kaputunu eğri ilik- 
liyor ve tüfeğini pek güvenli olmayan bir jestle, om- 
zuna alıyor. 

«Generalim,» diye kekeliyor, «Yardımcı komutan 
Willie Beier daima burada tüm savaş yiğitleriyle bir- 
liktedir, değil mi?» 

«Domuz!» diye uluyor general, Morukü yakasın- 
dan tutup, dışarı atıyor. 

Porta hızla toz oluyor, Küçük Kardeş ile Lejyo- 
ner sobanın gerisine, Grcgor'la ben de, karların içi- 
ne Moruk'un yanma iniş yapıyoruz. 

«Bu SS komutanında da kibarlık denen şey yok!» 
diyor bir inek gibi sarhoşluktan aptallaşmış Moruk 
hıçkırık tutan bir sesle. 

Nihayet herkes harekete hazır, fakat bizim komu- 
tandan esaslı bir zılgıt yemeden önce hareket edemi- 
yoruz. 

«Neden kızıyor bize?» diye haykırıyor saflıkla 
Küçük Kardeş. «Gene de birbirimize karşı nazikiz. 
Sancak yeminini kendisi bozdurdu. Biz olmadan Hit 
ler'e kadar asla gidemez.» 


«Tüfek omza!» diye komut veriyor General. «Ar- 
kamda yürüyüş kolu!» 

Yürüyüş kolunun yalnızca yarısının kar çizme- 
leri var, pek seyrek askerlerin de kayakları, tabii 
Porta bunların içinde. Don'a ilk varan o oluyor ve 
ışıldayan bir bulut içinde onun bize doğru yeniden 
indiği görülüyor. 

«Don!» diye bağırıyor. «Fakat,, gözümün önünde 
kilerden daha başka Prusyalı yok!» 

General durdu, dürbünüyle uzun uzun baktı ve 
bir şey görmedi. Kar, hep kar. Düşünceli, düşünceli 
dudaklarını kemiriyordu; topların gümbürtüsü, sa- 
vaşın gürültüsü neredeydi? Burada, kesin bir susku. 
Yalnızca, donmuş Don üzerinden geçerken uluyan 
Kazakistan fırtınası. Ne cephe var, ne inşam kör 
eden şu göz kamaştırıcı uçsuz bucaksız düzlüğü ay- 
dınlatan roketler. Burada tek düşman: Acımasız Rus- 
ya kışı. General, arkaya, bu gri, uzun, suskun, umut- 
suz kola bir göz attı; adamlar karlara düşü düşüve 
riyorlardı. Ne ezici bir düş kırıklığı! Nerede bizimki- 
ler? Demek, herkesin dediği gibi, öyle Don üzerinde 
falan değiller? 


şte, hemen hemen karla tüm örtülmüş bir P 4; 
Noel'de bizim yardımımıza gelmiş olması gereken 
Mannstein'm zırhlı ordusu tarafından terk edilmiş. 
Birkaç konserve kutusu; toplar sağlam. Komuta, mev- 
kiinde, mürettebata ait evrak. Tank, 23 ncü Panzer Tü- 
menine bağlı. 

«Onları Torgau'ya gönderteceğim,» diyor Heide, 
kağıtları cebine sokuşturarak. 

«Yalnızca bir zincir parçası bulunsa,» diyor Por- 
ta mırıldanarak, tankı incelerken inceden inceye. Ne- 
den terk etmişler anlamıyorum! Zincir hariç, sağlam 
gözüküyor.» 

Generahn emriyle çağırılan bir istihkam takımı, 
genç bir istihkam teğmenin komutasında koşup gel- 
di. Sekiz saatlik çetin bir çalışmadan sonra, harap ol- 
muş tırtık tamir ettiler. Porta, sürücü yerine dikildi, 


fakat aracı yerinden kımıldatacak kadar akıntı yok 
tu. Herkes itmeye koyuldu ve tank yavaş yavaş, gö- 
müldüğü buzun yatağından çıktı. Bomba kovanları- 
nın toplandığı korkunç tırtıllardan, sakına sakına 
uzaklaşıyorduk. General, P 4'ü başa geçirdi. 

«Doktor Heim,» dedi birliğin tabibine, «tanka sağ- 
lam erlerden kimsenin çıkmamasını gözetlemekten 
siz sorumlusunuz. Yürüyebilen fakat yürümekten ka- 
çman ancak burada kalabilir. Komutan yardımcısı 
Beier, tankın komutasını siz alacaksınız ve izinsiz 
olarak tırmanmaya kalkışan kim olursa olsun, devi. 
receksiniz. Onbaşı Porta, sürücüsüdür, çavuş Heide, 
birinci nişancı ve telsizci; çavuş Gregor Martin, kule 
nişancısı.» Gözleriyle, ayakları kanlar içindeki topçu 
başçavuş yardımcısını aradı. «Tank toplarından anlar 
mısın? yi. Top senin icabına bakar.» 

«Başüstüne, generalim,» dedi rahatlamış olarak 
başçavuş yardımcısı, bundan böyle yürümek zorunda 
kalmayacağından çok mutlu. 

Ayakları kank bir yığın, son yirmi kilometreyi, 
iki tüfeği koltuk değneği yaparak yürümüştü. 

Donmuş nehire doğru zorunlu kaymalarla, teker- 
lenerek gidiyoruz. 

Ne müthiş! Tırtıllar bir koparsa! Fakat Porta bir 
uzman, aracı istediği şeMlde yönetmesini biliyor, ye- 
ter ki, buz bu üç tonluk çelik yığını altında daya- 
nabilsin; çünkü Don, hiçbir zaman dibine kadar don- 
maz. Nehrin üzerine binen zırhın altından akıntının 
.gümbürtüsü duyuluyor. Porta'mn dışında herkes indi 
ve öteki kıyıdan, buzun sert yüzeyinde kıvrıla kıvrıla 
ilerleyen tanka endişeyle bakıyorlar. Yavaş yavaş 
e ilerkyor, koca koca buz bloklarının tepesinde yükse 
kyor, bir kristal yağmuru içinde yeniden iniyor ve 
nihayet öteki kıyıya çıkıyor. 

Doktorun verdiği damlaya rağmen, gözlerim git- 
tikçe daha çok acıyor. Ne olurdu aramızda dağcı er- 
leri da slsaydı! Fakat, Alman Yüksek Komutanlığı, 
basit piyadeler için kar gözlüğünü öngörmemiş. 


«Şimdiye kadar savaş ilan edenler içinde en ap- 
tal çete» demişti Moruk. Ve Moruk da, hiç boşuna 
konuşmaz. «Bizi, bile bile, hemen hiç teçhizatsız ola- 
rak Rusya'ya gönderdiler. On yd, Alman subayları 
Rus Harp Okullarında öğretmenlik yaptılar ve Rus 
ordusunun kış teçhizatıyla donatımında işbirliği et- 
tiler. Fakat, bizlere gelince, bizleri hiçbir şeysiz gön- 
deriyorlar.» 


Altı saatlik bir yürüyüşten sonra, yorgunluktan 
iyice sersemleyen adamlar, yarım saatlik bir mola 
için oldukları yere çöküveriyorlar. 

«Hafif makineMne dikkat et,» diye beni uyarıyor 
Küçük Kardeş, silahı kara attığımı görerek. «Sanıldı- 
gından da fazla ihtiyacın olabilir ona. Donmaya karşı 
yağın var mı? Lejyoner'de tam bir litre var, P 4'ü 
kurtarırken gördüm.» 


«Bana zırnık vermez,» dedim; onunla uğraşama 
yacak kadar yorgunluk ve bıkkınlıkla. 


«Ben gidiyorum ona,» dedi Dev biraz sonra ko- 
nuya dönerek. «Kaçık olmalı! Bana, hiç se^ çıkarma- 
dan, hem de bedava verdi, bir de Fransızlarm beda- 
va bir şey vermediklerini söylemişlerdi...» Birden dur- 
du ve kulak kabarttı. «Bir uçak!» diye kükredi bu- 
lutsuz gökyüzüne bakarak. «Bizimkilerden biri! Bir 
Focke Wulf.» 


Gregor bir füze kaptı ve uçağa doğru ateşledi. 
Araç kıvrüdiı, üzerimize doğru 200 metreye kadar al 
çaldi; mürettebat bize işaretler yapıyor ve kanat al- 
tındaki siyah haçlar açık seçik gözüküyordu... Sevinç 
ve mutluluktan coşup oynuyorduk! necek mi? Fa- 
kat pilot inmeyi düşünmüyordu. Uçaktan çelik bir 
kask düştü, kürklü bir asker gene bir işaret yaptı 
ve her şey ufukta kayboldu. Kaskm içine bir mesaj 
kaydırılmıştı: «Arkadaşlar, döneceğiz. Bizi işittiğiniz 
zaman, haç biçiminde toplamn ya da iki kırmızı izli 
mermi atın.» 


«Bizi almaya gelecekler!» diye ağzı kulaklarına 


varan Gregor. «Dört tane kavaklı JU 52 geldi mi sa- 
na kepimiz havalandık demektir!» 

«Olanaksız,» dedi bizim havacılardan biri. «Bura- 
ya boş olarak imlebikr belki. O da en iyi olasılıkla. 
Fakat, yüklü halde havalanmak. Olamaz.» 

«Evet,» dedi Moruk, «ancak tek şansımız var bu- 
radan çıkmak için: yürümek. Don, bir düş kırıklığı 
oldu, fakat bir sonraki nehirde, bizimkileri bulaca- 
ŠZ.» 

«Peki, hangi nehirdir bu bir sonraki?» diyerek 
dalga geçti Porta. «Belki de Ren? On dakika sonra, 
doğru değil mi? Ben, altı yaşımdan beri kalp ve şe- 
kerden muzdaribim, Ren'e kadar nasıl seğirteyim is- 
tersin? Ah! şte yine kalbim!» diye inledi, kara uza 
nıvermeden önce, elini göğsünün sağ tarafı üstüne 
bastırarak. 

«Ne var, ne oluyor?» diye sordu Porta'mn acı çığ 1 
hklanyla uyarılan doktor. 

«Kalp rahatsızlığı,» diye yanıtladı Küçük Kar- 
deş. «Doktor, biraz alkolünüz var mı acaba? Hep ya- 
rarlı olur.» 

«Numara mı yoksa?» dedi doktor güvencesiz bir 
bakışla, boğuluyormuş gibi yapan Porta'ya. 

Zavallı neye inanacağını bilemiyordu; Gratz Tıp 
Okulundan dosdoğru çıkıp gelmişti, ama Stalingrad 
son derece güç, sert bir okuldu. Fakat, yaklaşan Ge- 
neralle istihkam teğmeni bir an, sessizce Porta'ya | 
baktılar. 

«Haydi kalk!» diye emretti general. «Yeter soy- 
tarılık!» 

«Votka!» diye inledi Porta. 

Teğmen, gülümseyerek kendisine matarasını uzat- 
tı. 

«Sağolun teğmenim, hayatımı kurtardınız, Adolf 
tan, size kurtarma madalyası verilmesini isteyece- 
šim.» 

ki subay dönüp gittiler, fakat doktor hâlâ bir 
şey anlamıyordu: 


«Terhisedilmeliydiniz,» dedi safça. 

Tabii, Porta buna karşı çıkmadı. 

Bu arada, geceyi geçirmek için yere yatıyoruz. 
Uzaktan, tehdit edici motor gürültüleri yankılanıyor- 
du. 

«Ağır kamyonlar,» dedi Lejyoner. «Bunlardan 
birkaçını yürütebilsek, bir de tank olduktan sonra 
çabucak evimize varırız.» 

Porta ona alaylı bir bakışla baktı: 

«Öyleyse, Kızılyıldız'a bir ilan ver. Bir şeye ih- 
tiyaç duyulunca Berlin gazetelerine hep ilan verilir.» 

Doğuda, gökyüzü kızıl menekşe renginde: bu, hâ- 
lâ yanmaya devam eden Stalingrad. Kuzeyde, büyük 
büyük ışıklar ufku çizgilendiriyor. 

«Topçu,» diyor Heide sağlam deneyimiyle. 

«Fakat, bu olanaksız,» diye karşı çıktı Lejyoner. 
«Artık orada kimse döğüşmüyor ki!» 

«Yazık, öyleyse! Haydi oynayalım birkaç el.» 

«U yuşanız daha iyi edersiniz,» dedi istihkam su- 
bayı kapıda gözükerek. 

Ama ne var ki, kumar iblisine gene yakalandık. 
Durmak olanaksız ve herkes, daima ölçüsüz bir bi- 
çimde yükselen faizle ödünç para vermeye razı olan 
Porta'mn kara kaplı hesap defterine imzayı basıyor. 

Ertesi gün harekete, işte böyle, kan çanağına dön- 
müş, sersemlemiş gözler, huysuzlaşmış bir halde ha- 
zır oluyoruz, 

«Silah al!» diye komut veriyor teğmen kısa bir 
tonla. « leri! P 4 başta!» 

Porta gururla geçiyor ve sarı şapkasıyla, kulenin 
dışından selamlıyor. 

«Daha uzak mı samrsımz acaba, şu Almanya?» 
diye soruyor artık dayanamayan Küçük Kardeş. 

«Uzak mı?» diyor Gregor. «Hem öyle uzak ki, 
bunu yalmzca düşünmek bile adamın bitkinlikten 
canını çıkarır!» 

Derin ve melodik bir homurtu ona cevap veriyor. 
Uçak! Kırmızı füze gönderildi. He III, kıvrılıyor, ka 


pılan açık, kanatlarının altında erzak hurçlari; para- 
şütler açıkyor. Artık yorgunluk yok! Kıymetli koli- 
leri toplamak için tarlaya hücum ediyoruz... salam, 
füme koyun eti, kocaman jambonlar, kara asker so- 
munu, sardalyalar! Kasaturalar çoktan çatal gibi kul- 
lanılıyor. Fakat General, hepsinin bir araya topla, 
nıp, tayın olarak bölüştürülmesini emrediyor. Bu sı- 
rada, Moruk, erzak kutularından birinden çıkan bir 
mesajı komutana uzatıyor: 

«Niç Çhirskaya Ternis demiryolunun kuzeybatı- 
sında, kuvvetli süvari yığmağı. htiyatla ilerlenecek. 
Kemenski Stalingrad demiryolu işgal edildi. Köprü- 
ler tankların gözetiminde. Ağır birlikler, batıdan gü- 
neye ilerliyor. Kalitva düşman tarafından işgal edil- 
di. Ağır silahsız, köprüleri zorlamak olanaksız. Aidar 
yakınlarında şiddetli çarpışmalar. Avcı birlikleri ova- 
da etkinlik gösteriyor. En yakın düşman müfrezesi, 
30 km. kuzeyde. Tamam.» 

«Şaşkınlar!» diye söylendi General Augsberg. 
«Alman zırhlı birliklerinin mevzileriyle ilgili tek söz- 
cük yok. Rusların nerede olduklarım biz de pekâlâ 
keşfedebiliriz, kendi başımıza!» 

Ve uzaklaşan uçağa (yumruğunu sallıyor. Mo 
ruk'u görüyorum; gözleri ufka dikilmiş, öylece yüzü 
çökmüş, perişan kalakalmış. 

«Birbirleri ardına zıbaracaklar,» diyor çatlak bir 
sesle. «Bizi ordudan sildiler. Belki bu son erzakımız.» 

General makineli tabancasını omzuna atıyor ve 
sı kılı yumruğunu kaldırıyor: 

«Muharebe Grubu, ileri marş!» 

Ve çekilme sürüyor. Soğuk yüzlerimizi dakyor 
ve ikklerimize işliyor. Kara bulutlar, tehdit edici bir 
biçimde, toplanıyorlar, rüzgar çıkıyor: bizi bozkırdan 
kovmak istermiş gibi, doğudan geliyor; yapacak bir 
şeyimiz kalmayan Rusya bozkırlarından atmak için... 
Tenimizi bir bıçak gibi kesen ve toprağı mermer gibi 
sertleştiren bir rüzgar bu. Birden, bir nakliye kolu 
çıkıveriyor, atlar çekiyorlar; koldaki askerler yere 


atlıyor veya hendekler içinde mevzie giriyorlar. Bi- 
zim tank dönüş yapıyor ve bir kar duvarının geri- 
sine gizleniyor; yeri bir bulunursa, ardımıza zırhh 
bir düşman alayını taktık demektir! 

«Stolb diye bağırıyor Ruslar. «di soda».* 

Cesaretlenerek, süngü takıyorlar; düşmanla bu 
karşdaşma, kuşkusuz iyi bir fırsat! Bir nakliye; er- 
zak, cephane kolu askeri her gün kahramanlık ro- 
lünde oynayamaz ki... 

Uzun boylu bir subay nişancı hattından çıkıp, 
tabancasım çekerek bize doğru yürüyor. 

«Ruki verç! Ruki verç b** 

«Hay seni şeytan götürsün'» diye gürlüyor Küçük 
Kardeş silahım doğrultarak 

Rus yere seriliyor ve adamları odurakalıyorlar. 
Bir kar yığınınm dibine atlıyoruz ve makineli takır 
dıyor. Ruslar yola doğru, koşarak çekiliyorlar, fakat 
çoğu yere serilmiş, karda yatan küçük boz külçeler 
halinde kakyor. Porta tankm gerisinde, elinde tam 
bir usta gibi kullandığı dürbünlü silahla: Bu, dum- 
dum kurşunlu bir tüfek. Bir kurşun omza isabet etti 
mi, kol tümden parçalanıp, kopar... Stalin, uluslar- 
arası kuralları hiç umursamıyor. 

Bir siyasi komiser, elinde bir meşin kamçı, adam- 
ları saldırıya sürüyor ve komiserden korkuları bizim 
saldığımız korkudan kat kat fazla. 

«Beni ateşinle koru'» diye bağırıyor bir alev ma- 
kinesi eri yerinden doğrularak. 

Uzun ve acımasız bir alev Ruslara doğru uzanı- 
yor. Alev makinecisi zalimce gülüyor, depoya yeni 
bir petrol daha pompalarken. 

Kimse alev makinecileri sevmez; bunlar, savaşın 
ceUatlandırlar, ne ki, iş kötüye gidince, onlarla bir 
Mkte olmak daha iyi. Garnizonda bile, onların bö- 
lümüne hiç gitmezdik. Bunların hepsi profesyoneldir, 
ben, hiçbir alev makinesi erinin gülümsediğini gör 


* Buraya gelin! 
** Eller yukarı! 


memişimdir; ne de onlarla bir kızın dans ettiğini gör- 
düm. Sarı alevle kenarı işlenmiş siyah apoletler, her- 
kese dehşet ve tiksinti verirdi. 

Alev makineci, iki parmağını kasketine kaldırıp 
beni selamlıyor ve öteki kurbanlarım da kömürleş- 
tirmek için koşuyor. Birden, hücum duruyor; bozkıra 
yeniden bir sessizlik çöküyor; yolda, atlar karda te- 
piniyorlar, yavaş yavaş gece, Don yurdunu örtüyor. 

General Augsberg, bitkinlikle kendini yanımıza 
atıyor, donmuş dudakları kanıyor. 

«Saat 23'te sıvışıyoruz. Yön: Batı. Toplanma yeri, 
Çir, 60 kilometre kadar bir yol kaldı.» 

«Nel» diyorum kendi kendime. «Neden New York 
değil? Oraya hiç varamayacağız, asla!» 

Yeni saldırı; Rus komiser, kudurmuşçasma ulu- 
yor; benim hafif makineli takırdıyor ama, üçayağı 
attığım için kendime lanet okuyorum, çünkü silahı 
tutmak güç oluyor. Küçük Kardeş buna bozuluyor 
ve onu elimden çekip alıyor, ben hep çok kısa atış 
yapıyorum. Kayışı boynuna geçiriyor ve düşmanın 
ateşine hiç aldırış etmeden ayağa kalkıyor, bir yan- 
dan da, kalçadan ateş ediyor. Öldürmekten kendin- 
den geçmiş, bağırıyor. Mermi şeridi eriyor. 

«Cephane, be sersem!» 

Karda yuvarlana kalka gidip, cephane sandığını 
kavrıyorum ve paniğe kapılarak, şarjörü beceriksiz- 
ce dolduruyorum. Küçük Kardeş hoyratça beni iti- 
yor; o, korku nedir bilmez. Bunu bilmeyecek kadar 
aptaldır! Saldırı yavaşlıyor ve Ruslar, yere sokulu- 
yorlar, bir makineli tüfekle ateş eden iki tanımadık 
asker, bizim hemen yakınımızda oOmevzie giriyor. 
Bunlar, deneyimli iki eski asker; Moskova'da bulun- 
muşlar. 

Uzaktan bağırmalar: «Sıhhiye, sıhhiye!» 

Doktor, kocaman pansuman çantası sırtında, 
acele geliyor. Her yanda acı çığlıklar, inleyişler, ama 
kimse kimse için bir şey yapamıyor. Rus yaralılar 
da, bozkırda ölümle pençeleşerek, kan kaybediyor. 


Deniz piyadesi kolundan yaralanmış, yarasına bir 
gazlı bez sarıyoruz, besbelli bu yüzden çok cam ya- 
nıyor; Lejyoner bana bakıyor: Yaramn çevresi şimdi- 
den mosmor olmuş. Kolu kesmek gerekecek mi? 

«Şansın varmış ki, bir izli mermi değil, demode 
bir merrniymiş,» diyor Porta, teselli edici biçimde. 
«Yoksa, kolun çoktan kesilmişti!» 

Tüm mevzi boyunca, Generalin emri ulaştırıkyor: 

«Toplanma Çir'de.» 

«Nedir bu Çir?» diye soruyor Küçük Kardeş. e° 

«Bir nehir,» diye yanıtlıyor Moruk yorgun bir 
tavırla. «Rusya'da nehirden nehire yürünür, pek de 
çoktur!» 

Bakışlarımız dalgın, sessiz kakyoruz; acımasız 
bir soğuk, kemiMerimize kadar kemirip, iliklerimize 
işliyor; ayın üzerinden bulutlar kayarak geçiyor, ge- 
ce, karın ışıklandırmasıyla hafifçe aydınlanıyor. Kaç- 
mak için iyi bir zaman. 

Uzaktan acayip bir uluma. 

«Kurtlar,» diye mırıldanıyor, makineli piyade eri. 

Yolun üzerindeki kaygılı atların kişnemeleri işi- 
tildi; bunlar kurtlardan, insanlardan da çok korkar- 
lar. Tam bu sırada, havaya doğru bir füze yüksek 
yor. 

«Yoldan gehyorlar!» diye bağırıyorlar mevziin 
öbür ucundan. 

«Ağır süahları terk edin,» diye emir veriyor bir 
topçu çavuşu. «Siz ikiniz,» diyor Küçük Kardeşle ba- 
na, «çekilmeyi ateşinizle koruyun.» 

Ve hafif maMnelisiyle oradan tabanları yağlıyor. 

Sıkıntı içinde gözlerim kol saatimde. Saniyeler 
geçiyor... On daMka daha. 

«Biz de tüyelim,» diyor Küçük Kardeş. «Bize te- 
şekkürü unuttular. Ölü bir kahraman olmaktansa 
yaşayan bir hain olmak daha iyidir!» 

Tüm çevremizde, korkunç suskunluk egemen; 
yüksek sesle konuşmaya artık hiç cesaret edemiyo- 
ruz ve makineli tabancamın emniyetini çeMyorum. 


Korku boğazımı sıkıyor. 

«Gürültü var!» diye mırıldanıyor birden Dev, du- 
dağım kulağıma yapıştırıp. 

Hepimiz onun işitme yeteneğinin olağanüstü ol- 
duğunu biliriz. ki kilometreden bir serçenin soluk 
alışını işitir. Dinliyorum... ve ben de duyuyorum, ova- 
da garip bir çatırtı... fakat bunun ne olduğunu anlı- 
yorum: düşman bize doğru bir sıçan yolu kazıyor. 

«Şimdi gösteririm ben onlara'» diye öfkeli söy- 
leniyor Dev. 

Üç el bombasım bir araya bağlıyor, sürünerek 
biraz gidiyor. Bir patlama, çığkklar... 

«Tüyekm! Tam zamanı, yoksa, uzun sürmez, 
kahraman olarak zıbarırız.» 

Arkadaşlara, donmuş bir çayın yanında yetişi- 
yoruz; karda ağır koşuyorlar ve birden, hafif maki- 
neli piyade eri, bir çığlık atıyor ve yıkılıyor: hede- 
fini şaşıran bir kurşun, sırtım ayırıveriyor, bir dum- 
dum kurşunu yiyen adama yapılabilecek hiçbir şey 
yoktur. Onun kanıyla ben de ıslandım. Ne kadar za- 
mandır koşuyoruz? Bilmiyorum. Fakat, nihayet dur- 
mak ve bir kılıç gibi delen şu müthiş sancılar için- 
de kendimi karlara atmam gerekiyor. Ovada, tek tuk 
silah sesleri yankdanıyor. 

« van meydam temizliyor,» diye saptıyor Lejyo- 
ner. «Nagant çalışıyor.» 

Biri bağırıp, inliyor. Bir el ateş. Bağırış, hırıltıy- 
la sona eriyor. Çekilme sürüyor, batıya doğru, katil 
nagantlardan uzağa. Bütün gece yürünüyor... Bazı- 
ları vazgeçiyor ve kendilerini donmuş yere atıyor, 
boz yumaklar gibi tortop olup soğuktan hemen ölü- 
yorlar. 

«6 nci Ordu'nun muzaffer çekilişi» diye alayk 
sırıtıyor Lejyoner. «Gel, tatlı ölüm, gel!» 

Arkama bakmak için bir an duruyorum. Bir mil- 
yona yakın mevcutlu bir ordudan geri kalanı işte 
şunlar: Ancak üç yüz kadar bitkin, umutsuz kaçak. 
Fakat, donarak ölmek korkunç değil, ensende bir na 


gant, bundan da beter, hele bir kapıya çarmıha geril- 
mek, ya da bazı kazak tümenlerinin ince zevki olan 
bir demirci kıskacıyla taşağı burularak, iğdiş edil 
mek, daha da beter. 

Stalingrad'daki askerlerden bir çoğunun kaderi 
bu olmuştur. 

Fakat, ben eski bir askerim, yirmi yaşında olma- 
ma karşın, pişmişim. Dünyada en önemli şey, sila- 
hım iyi bir durumda korumaktır. Makinelim koltu- 
gumun altındadır; cebimde bir el bombası ve beni 
yakalamak isteyenler, sonsuzluğa benimle birlikte 
gelirler. Porta'mn, giysisinin koluna bağlı bir Walter 
tabancası var; kolunu bir kaldırırsa, şarjörü sonuna 
kadar boşaltabilir. Küçük Kardeş'inse ceketinde gizli, 
iki paket plastiği var; bunları, kendi icadı bir aygıt- 
la patlatabilir. Her şeyin başında, tutsak olmamak 
geliyor!... «Özel Alay» olmak niteliğimizle, düşmanı- 
mızdan merhamet bekleyecek durumda değiliz, ga- 
riptir M, PU (Politik Bakımdan Şüpheliler) Alayı'na 
her iki tarafça da, politik bakımdan temiz olan alay- 
lardan daha sert davramlır. 


«Komünistler ile Nazilerin zihniyetleri aynıdır,» 
dedi Moruk. «Nazüerin şüpheü gördüklerine, komü- 
nistlerde güvenmezler.» 

Böylece, her PU askeri, taşıdığı işaret ne olursa 
olsun, ister gamalı haç, ister kızılyıldız, acımasızca 
temizlenmiştir. şte bu nedenledir ki, Alman olsun, 
Rus olsun PU'lar asla teslim olmazlar. Düşmana ge- 
çenler, disiplin taburlarının adamlarıdır; bir başka 
deyimle, cezaevlerinden çıkartılıp, birliklere zorla so- 
kulan kamu hükümlüleri, cinayet suçlularıdır. 


Şu Adolf Hitler acayip bir adam. Hiçbir zaman şan- 
sölye olamayacak, gerekirse posta bakanı olur, ancak bu 
da çok şüpheli! Dereden çıkmış, pek kasılgan bir Bohem 
yalıdan başka bir şey değil. Kendisinden korkuyorlarmış; 
işte bunu anlayamam! En çok bir yılda unutulup gide- 
cektir, onun genç haytalar partisine gelince, kimse ondan 
artık söz etmeyecektir bile. 

Beich Başkam Hindenfourg, General Schleicher ve 
Münster piskoposu ile bir görüşmesi sırasında. 
14 Şubat 1931 


1 Ekim 1933 günü, Dachau kampımn kurulması 
sırasında, toplama kampları genel müfettişi, SS 
Standartenführer Theodor Eicke, kendi birliği olan 
ünlü ve uğursuz T (Tod)* Alayı'na şöyle bir söylev 
çekiyordu: 


«Hoşgörü ve insanlık, zayıflık işaretleridir. Ana- 
sının boğazını kesmek veya babasını iğdiş etmek ye- 
teneğini kendinde hissetmeyen insan, zayıf birisidir. 
Bizim inançlı mesleğimiz, bizleri güçlü edecektir. Hiç 
tereddüt etmeden, en kaba, en sert vasıtaları kulla- 
nacağız, çünkü, tek suçluyu elden kaçırmaktansa on 
suçsuzu temizlemek daha iyidir. Kendi küçük, sakin 
yaşantısını sürdüren sıradan yurttaşlar, bizi o hiçbir 
zaman anlamayacaklardır, onun hayalgücü hiçbir 


* Tod: Ölüm. 


zaman bize kadar uzanamayacaktır; bu nedenle, bi- 
zim kamplarımızda, aşağılık yaratıklara ve politik 
bakımdan toplum dışı olanlara yaptiklarımız, ke- 
sinlikle gizli kalmalıdır. Sizler benim T. Alayı'mın 
askerleri, sizler, bir granit gibi sert olmak zorunda- 
sınız. Sizler için kan görmek, su görmekten daha acı 
verici olmamalıdır. Hainlerin, düşünürlerin kıyımı- 
nın, katlinin tadını çıkarın, kitaplardan edindikleri 
hayalleri yıkın, yapıtları yakın, tüm bunları ezin, yok 
edin! Nasyonal Sosyalist o Devlet'in üç amansız düş- 
manı vardır: Rahipler, Yahudiler, Düşünürler. Eğer 
onlara karşı hiçbir kusur bulmazsanız, kusur icat 
edin; bırakmayın onları, onları enselemek için, yanı- 
nızda hep yasak el ilanları taşıyın ve bunun arkasına 
hemen Heydrich'in yiğitlerini çağırın. Amaç, aracı 
meşru kılar; bizim isteğimizi dile getiren söz de bu- 
dur. Tel örgülerin arkasına canlı girenler, oradan ölü 
çıkacaklardır, fakat, bizim kendilerine ayırdığımız 
günün değerini ölçüp biçecek kadar zamanı, başlan- 
gıçta onlara verin!» 

«Hâlâ, hem de yüksek mevkide ve hatta Gestapo 
içinde bile, bizim bir kan deryası içinde olduğumuzu 


anlamak istemeyenler vardır. Bu budalalar, insanlık 
ve ıslah kuralları icat ettiler. Bu kurallarla kıçınızı 
silin, fakat onlara kapılmayın, işte o kadar. Sabır, 
Ölüm'ün askerleri! Bir gün gelecek, bütün o hainler, 


ayrımsız olarak, çizgili giysilerle toplama kampların- 
da olacaklar ve işte o gün, bizleri tanımayı öğrene- 
ceklerdir. » 


13 KALMUKLARLA DANSLI YEMEK 


Beş gündür öyle bir fırtına içinde debeleniyorduk 
ki, beş metre önümüz gözükmüyordu, böylece, köyü, 
ancak çoktan ortasına geldikten sonra fark ettik. 


Porta, P 4'üyle bir kulübeyi yıkmayı kıl payı ön 
leyebilcü. Fakat, herkes hemen silahlarına sarıldı, 
çünkü kenarda kalmış bir köy, ancak düşmanla dolu 
olabilir. P4 geri çekildi, uzun top ateşe hazırdır. Lej- 
yoner, bir tekmeyle oradaki kulübenin kapısını açtı 
ve içeriden bir sıcak dalgası, sıkılmış yumruk gibi su- 
ratımıza çarptı. 

Alçak tavanlı bir salonda, bize dehşet içinde ba- 
kan bir grup sivil gördük. Ortalarında, bir yaşlı ka- 
dın, dükkan taburesine oturmuş, dizlerinin üzerinde 
ayçiçeği çekirdeği dolu bir kavanoz tutuyordu; bü- 
yük sobamn arkasında, korkulu çocuk yüzleri beli 
riyordu. Deneyim, onlara, üniformaları ne olursa ol- 
sun, bir askerden hiçbir iyilik beklenmeyeceğim bel- 
letmişti. 

«Ruki verç!» diye bağırdım asabiyetle, tabanca- 
mı, yırtık bir deri postundan ceket ve Alman panto- 
lonu giyinmiş bir delikanlının burnuna dayayarak. 

Yavaşça kalktı, kollarını başının üzerinde tuttu. 
Gregor üstünü yokladı. Hiçbir silah çıkmadı. Lejyo- 
ner hemen sobanın arkasına kaydı, fakat orada, üzer- 
lerinde ordu ordu bitler yürüyen, ağlayan çocuklar- 
dan başkası yoktu. 

«Allaha şükür, döndünüz, Almanlar!» dedi bir 
ihtiyar bize dostça elini uzatarak. «Tekrar gelece- 
ginizi iyi biliyorduk! Bâbuşka öldü...» 

«Kim oluyor bu Babuşka da?» diye bağırdı Kü- 
çük Kardeş. Buraya daha önce geldik mi ki? Bu la- 
net Rus köyleri de hep birbirlerine benzerler. Şu yaş- 
lı tekeyi öldürmek, en iyisi! Böyle hemen el uzatıp, 
hemen dostluk oyunu oynayan adamlardan hoşlan- 
mam; bu, birini kodesletmek istedikleri zaman Ges 
tapolann kullandıkları taktiktir, ondan sonra da, bu- 
nun sizi nereye götüreceği bilinmez. 

Köy çabucak arandı, fakat tek bir Sovyet askeri 
yok; yalnızca sivil Kalmuklar. ikonalar önünde idare 
lambalarım yaktdar ve bizi çay içmeye buyur etti- 
ler. Semaver, neşeli neşeli nağmeleniyordu. 


«Nefis ki, ne nefis!» dedi Küçük Kardeş barda- 
ğını üfleyerek, «fakat biraz da rom karıştırılsa daha 
da enfes olurdu.» 

«Bu çayı olduğu gibi içeceksin,» diye karşı çıktı 
Lejyoner, «yoksa çeneni dağıtırım. Bu kutsal bir çay, 
konukseverlik çayı.» 

Lejyoner, kutsallığa saygı duyulmamasma katla- 
namazdı. Ben, koltuğumun altında tuttuğum makine- 
limden hemen utanç duydum; onu yere koydum, fa- 
kat benim hoşnutsuzluğuma karşın, ihtiyar bir kadın, 
özenle silahı sobamn yanma kaldırdı. Bu hareket 
hoş değüdi, kendimi çıplak kalmış hissediyordum. 

«Gospodin, bizler sizlerin hizmetkarımzız,» dedi 
Porta köyün starostası karşısında eğilerek: 

Kalmuklar ona armağan sunmak için birbirlerini 
çiğnediler, o da onlara oldukça kötü bir Rusçayla 
teşekkür etti; onlara, makineli tabancasını sunarken 
gördük. 

«Delirdin mi ne?» dedi Küçük Kardeş şaşırarak. 

«Kapa çeneni ve benim dediğim gibi yap.» diye 
fısıldadı Porta. «Bokları pohpohlamayı sürdürme, 
yoksa karşılığında çok daha büyük hediyeler bekle- 
yecekler. Verecek daha iyi bir şeyin olmazsa, say- 
gınlığını yitirirsin.» 

«Rusya,» diye mırıldanıyordu Moruk. «Garip ve 
esrarengiz Rusya! Bir yerinde ensene bir kurşun sı- 
karlar, bir yanında seni bir Prens gibi oağırlarlar! 
Adolfün, bir Avusturya köylüsü olarak fethetmeyi 
hayal ettiği işte bu ülke! Ne delilik!» 

«Dikkat!» diye mırıldandı Lejyoner, «şimdilik bir 
kuzu gibi yumuşaklar, fakat bir incinirlerse, boynu- 
nuzu koparırlar.» 

Hoş geldin çayından sonra, kadınlar, kütükler 
üzerine oturtulmuş büyük masanın üzerindekileri 
kaldırdılar ve üzerine, atalardan kalma, işlenmiş ha- 
rika masa örtüleri serdiler. Bize, ateşte döndürülen 
koca koca maşrapalarda Kalmuklarm şarabından ik- 
ram ettiler ve iki kız, getirdikleri dişi koyun çevir 


meşini, starostamn önüne koydular. Adam, bilenmiş 
bir Kazak kılıcı çekti ve başının üstüne kaldırdı. Git- 
tikçe kaygılanan Küçük Kardeş, nagantını kurcalı- 
yordu. 

«Budalalar! Şu sefil Ruslar gözlerinizi obağkyor 
da haberiniz yok.» 

Starosta, parıldayan kılıcıyla koyunun başını kes- 
ti, onu çok yukarıya kaldırdı ve törensel bir ciddilik- 
le Porta'mn önüne koydu. Herkes yere oturmuştu, fa- 
kat Porta, arkasına bir yastık konulma hakkını elde 
etmişti; bu, seçkin konuklara karşı gösterilen özel 
saygıydı. Beyazlar giyinmiş, kışı temsil eden dört kız", 
arkalarında, maviler giyinmiş ve ilkbaharı simgele- 
yen dört kızla birlikte, dans ederek geldiler. Oda, ba- 
lalaykaların tımbırtısıyla çınlıyordu. Kızların görün 
mesiyle, Küçük Kardeş, görkemli gövdesi yle, enine 
boyuna yerinden doğruldu; goril kollarını sıvayarak 
tan, zevkten dört köşe gülüyordu. 

«Ağır ol be budala!» diye gürledi Lejyoner, onu 
sertçe yerine oturmaya zorlayarak. «Genelevde de- 
gilsin!» 

Dev, homurdanarak yerine oturdu. Ona göre, 
dans eden kızlar, sunulan avdırlar, yoksa neden, dans 
etsinler? Dans, yatak için bir hazırlık jimnastiğidir. 
Porta, koyunun beynini çıkarıyor, ikiye kesiyor, ya- 
rısını ev sahibine yansım da oğluna veriyordu. Bir 
hayranlık mırıltısı yükseldi; hazır bulunanlar onda, 
gerçekten büyük bir bey kişiliği görüyorlardı. 

Dolu testiler geçiyor, gene geçiyordu. Nezaketle 
geğirildi. Fakat Porta, koyunun sağ kulağını kesip 
onu evin büyük kızma uzattığı zaman, gerçekten bü- 
yük adam olduğunu ortaya koydu. Bu, güzel davra- 
nışların, görgü kurallannın en incesi, en yükseğiydi. 
Sonra, ihtiyar bir kadın, biz gelmeden önce burada 
olup bitenleri anlattı. Beyaz kürk başlıklı bir siyasi 
komiserin komutası altında bir süvari takımı gelir» 
Ik gördükleri şey, Babuşka'mn kulübesinin arkasın- 
da kuruyan bir kahverengi gömlektir. 


«Bir SS gömleği,» dedi Lejyoner. «Gerçekten de 
pek hoş bir şey değil.» 

Komiser, gömleği oradan çekip alır ve atma çiğ- 
netir, bu sırada, görevli iki NKVD, Babuşka'yı büyük 
fırında saklanmış bulurlar; oraya, 1917'de Troçkist 
askerleri saklamış. 

«Önce oğlumu astılar; onun, Buz denizi yakınla- 
rında şimdi komiser olarak bulunan, komşunun oğlu 
Pyotr'a katılması gerektiğini ileri sürdüler. Daha 
sonra, kolhozun ağılının arkasında Babuşka'yı astı 
lar. Alman üniforması ve pabuçları giyen daha baş- 
kalarım da yakaladılar; üç ihtiyar adamcık, bir te- 
kerlekli araç yapmak için ormandan ağaç kestikle- 
rinden, boğazlandılar ve cesetlerini gömmemiz yasak 
edildi, hâlâ karın altında durur. şte sizlerin gelme- 
si çok iyi oldu Germanskis, komiseri kurşuna dizmek 
hiç gerekmez, onu bize getirin; biz icabına bakarız!» 

Porta'yla Küçük Kardeş, pek ürkmüşe benzeme- 
yen iki kızı götürürlerken, ben masada uyudum. h- 
tiyar kadın alnımı okşadı; astıkları zaman, oğlu be- 
nim yaşımdaymış... Şu anda savaş bir bitmiş olsay- 
dı! Artık öldürmek zorunda olmasaydık! Ben sonsuza 
değin burada kalır ve akşamlan, ihtiyar bir kadının 
sert eli alnımı okşarken uyurdum. 

Ertesi sabah, yemden yola çıkarken, kadıncağız 
bana bir koyun budu verdi: 


«Tamı seni korusun, çocuğum...» 

Bütün köylüler, bizim yürüyüş kolumuzu bir sü- 
re, yol boyu izlediler, bize uğurlama işaretleri yapı- 
yorlardı. Fakat, kimse nehri aşmayı göze alamadı. Ba- 
tı kıyısında, ancak kötüler vardı: bir kayışın ucunda 
nagant taşıyan komiserler. 

«Aym şeyi ben Çin Hindi'nde yaşadım,» dedi Lej- 
yoner. «Düşmanınla vedalaşırsm ve dostlann tarafın- 
dan öldürülürsün. Eğer Rus komiserleri bizim bura- 
dan geçtiğimizi öğrenirlerse, Allah bu insanlan ko- 
rusun > 

Ve çekilme sürüyor. Bir ormanda, kar fırtması 


yüzünden bizim gibi kaybolmuş birkaç Kazakla çar 
piştik. ş ancak birkaç dakika sürdü, Kazaklar temiz- 
lendi ve atları da, eğerleri boş, üzengileri havada, 
ovada kişneyerek dört nala kaçtılar. 


Çır! Sonuçta, Çir! Nerede bizim mevziler! Anla- 
tlamaz bir düş kırıklığı! Bizimkileri burada bulaca- 
gımızdan öylesine güvenliydik! Fakat yok, hiçbir şey 
yok! Yalnızca, uluyan Kazakistan fırtınası... 

Artık tahammülümüz kalmadı. En iyimserler bile 
pes ediyor; taa general Augsberg'ine kadar, yüzünü 
elleri içinde gizliyerek, çöküveriyor: 

«Tanrım!» diye mırıldanıyor, «bize yardım et! Ha- 
limize acı, bize yardım et, Tanrım!» 


SS'lerde Tanrıya inanmanın yasak olduğunu unu- 
tuyor. 

Top atışları yok; en küçük bir topçu gürleyişi bi- 
le yok, buranın bir cephe olduğunu belirten gürültü- 
tildiği halde. Uçsuz bucaksız Rusya! Bütün bir ordu- 
yu mahvedebilen uçsuz bucaksız ülke! 


«Brigadenführer,» diyor istihkam teğmeni kaygıy- 
la, «vazgeçemezsiniz! Bizi bırakamazsınız!» 


«Beni rahat bırakın» diye uluyor General Augs- 
berg. «Rahat bırakın beni, savulun! Dayanamıyorum 
artık.» 

«Brigadenführer, size güvendik. Bizi buradan kur- 
tarmaya söz verdiniz.» 

e Gözükmeyin gözüme!» diye bağırıyor General 
kendinin güçsüzlüğünün tanığı olan subaya. 

General ayağa kalktı, monoklünü düzeltti ve son 
Stalingrad postasıyla, annesinin gönderdiği kendi el 
örgüsü boyun atkısıyla sarılı teğmene dik bir bakış- 
la baktı. 

«Yürüyüş kolu, ileri marş!» diye komut verdi du 

aklarım sıkıp. 

Çir geçildi. 

«Daha sonraki akarsu, Kalitva,» dedi Moruk. «Ge 


ne de bizimkilerin onun öte yamnda olmaları düşü- 
nülemez.» 

«Kalitva'dan sonra, Aydar,» diye yanıtladı Lejyo- 
ner soluğu tıkana tıkana. «Bundan soma Oskol gele- 
cek ve oradan Donetz'e varmak için, artık ancak 
200 kilometre kalır. 


«Peki ama, cephenin Donetz'de olduğunu kim söy- 
lüyor?» diye sordum. «Hiçbirimizde Dinyeper'e de- 
vam etmek için güç, kalmayacak. Büyük nehirler ara- 
sında bulunan küçük birçok ırmakları da unutuyor- 
sunuz. Benim artık takadım kalmadı!» 


Yanımda bir yardımcı sürünüyor. Alman ordu- 
sunun en ünlü birliklerinden biri olan «Şans Tüme 
ni»nden son sağ kalan. «Kızıl Ekim» muharebesin- 
den önce, tümen rahibi, Tanrı'mn isteği dışında hiç- 
bir şeyin olamıyacağım vazetmişti. Tanrı, «Şans Tü- 
meninin Stalingrad da, Rus alev makineleriyle yok 
olmasına neden izin verdi? Görevlilerin çoğu Kuzey 
Almanya misyonlarından geliyordu ve ayinler de çok 
titizlikle takip edilmişti. 

Arkamızda, Viyana Tümeni'nin saymam tırıs tı- 
rısa geliyor. «Büyük Almanya» tümeni. Hiç bıkma- 
dan, Viyana'ya döndüğü zaman otelinde yapacağı dü- 
zenlemelerden söz edip duruyor! Eskiden, bir astla ko- 
nuşmaya hiç tenezzül etmezdi, şimdiyse, Porta'yla 
geleceği tartışıyor, beriki onu, bir bar ile gizli bir ge- 
nelevi de oteline eklemeye ikna ediyor. 

« şte ancak bu para getirir,» diyor Porta güven- 
limde. 

Geceyi, terk edilmiş ve kulübeleri ancak kireçleş 
miş yıkmtdar halinde olan bir köyde geçiriyoruz; bir 
ahırda donmuş bir at ölüsü yatıyor, fakat etini Porta 
özenle dondan çözüp, yumuşatıyor ve inek eti diye 
satınca derhal meraklılarım buluyor. Hatta bir ça- 
vuş, bunun şimdiye kadar yediği etlerin en lezzetlisi 
olduğunu söylüyor. 


« nsan da yenebilir mi?» diye sordu Gregor, dal- 


gın tavırlı gibi görünen şişko bir astsubaya, yandal 
bir bakışla. 

«Her şey takınılır,» diye yanıtladı Porta, «zıkkım 
lanılmayan şey yoktur. Paderborn yakınında bir Ru. 
tutsak kampında, insan karaciğeri pazarı kurulurdu 
Bu, kesinlikle yasaktır, orası kuşkusuz öyle, ama m 
ki, herkes bunu bilir ve ses çıkarmazdı. Önemli olan 
hep yaşamak, sağ kalmaktı.» 

Sabahleyin, tekrar yürüyüşe başlıyoruz, faka 
T4, bunu istemiyor. Motor donmuş, tamir edecek bü 
şey de olmayınca, köyde bırakıp gitmek artık zo 
ruhtu. 

Fırtına artıyor. Cephe nerede? Herkes, cephey 
bekrleyecek bir gürültü işitmek için kulak kabartı 
yor .Porta, onun artık Rusya'da değil, Ren nehri üze 
rinde olduğunu, çünkü Ren'in çok kez Almanya'mı 
yazgısını çizdiğini söylüyor; Adolf, diyor, işte orads 
son kalesini tutup, dayanacak. 

Çekilme sürüyor, fakat birlik artık 3G0 kişide 
fazla değil. 500 kadarını stepte bıraktık: Donmuş vü 
cut parçaları, dizanteri, tifüs, bitkinlik içlerinden ço 
gunu kırdı geçirdi. NKVD 'nin avcı komandolarındaı 
korksak bile, gene de bir ateş yakıyoruz. Kuşkusu; 
bu tehlikeli bir şey, fakat korkunç Rusya soğuğu ilik- 
lerimize işkyor. Porta bir esrar sigarası yakıyor v< 
bizim gruba sırayla nefes çektiriyor. Ama, daha s 
gara tükenmeden, bir emir yankılanıyor. 

« leri, marş!» 

Bir çavuş kalkmıyor. 

«Haydi gel,» diyorum. «Burada kalırsan, ölüm 
dür.» 

«Artık gücüm, tahammülüm kalmadı!» diye ink 
yor ellerini karnının üzerine bastırarak. 

Bu, son kur'a askerlerden, yaşlı biri ve bu neden- 
le kendisine, posta astsubayı' deriz. Birinci Dünya Sa- 
vaşma da katılmış. Şimdi onun boz bir yığma dönüş- 
müş haline bakıyorum, birkaç hafta önce oldukça 
ukala bir görevkydi. 


«Haydi,» diyor Gregor da, «burada sıradan ayrı- 
lamazsın! Neredeyse sonuna geldik. Top sesini işit- 
miyorsun sen.» 

«Top mu?» diyor adam güçlükle. «Beni aldatma, 
yalvarırım. Topu işitmiyorum.» 

«Öyleyse geber,» diyor Gregor ilgisizkkle. 

Ben ihtiyarın üzerine eğüiyorum: 

«Haydi, gel.» 

«Gücüm yok, artık tükendim,» diyor hıçkırıklar- 
la. «Sen, gençsin sen, haydi ötekilere yetişmek için 
acele et. Ben yaşlı ve çok yorgunum, bırak da öle- 
yim.» 

«Ne yapıyorsunuz burada,» diye soruyor teğmen 
geçerken. «Yürüyüş kolunu izleyin.» 

Sessizce, kardaki boş külçeyi gösteriyorum. 
Omuzlarını silkiyor. 

«Dizanteri,» diyor. 

«Bırakın kendi haline, bir saat bile yürüyemez. 
Neden Stakngrad'da kalmamış bu?» 

Tabancasını çekiyor, bir an zavallıya bakıyor, 
sonra silâhı kıhfma koyuyor ve büyük adımlarla yo- 
luna gidiyor. 

«Arkadaş,» diyor, ölüm hakndeki adam bana bir 
kağıt parçası uzatarak, «eğer kurtulursan, bunu ka- 
rıma gönder ve Stakngrad'da nasıl ihanete uğradı- 
gımızı kendisine söyle.» 

«Söz veriyorum.» Elini sıkıyorum. «Herkese söy- 
leyeceğim, yalnız karma değil: Bu lanet adamların 
bizleri yıkıkp yok olmaya gönderdiklerini hepsine du- 
yuracağım.» P 

« şte buldum seni, kararsız ödlek?» Bu, arkamda 
çınlayan Heide'nin sesi! «Seni arıyorlar, ne yapıyor- 
sun burada?» 

«Görmüyor musun? Ölmek üzere.» 

<E ne yapalım? Başkaları da var.» Elime hafif 
makinekyi tutuşturuyor, yüzü bir kaya gibi sert. «Al 
şu takır tıkırım. Sen bir askersin, papaz değil.» 

Bütün gece, ertesi gün ve daha ertesi gün yürü 


yörüz. Nehirlerin yamaçlarında yuvarlanıyoruz, boz- 
kırda sürünüyoruz; ormanlarda, üstümüz başımız 
parçalamyor, derimiz yırtılıyor. Rusya, uçsuz bucak- 
sız acımasız Rusya! Arkamızda NKVD'nin, bir haç 
markak yeşil poks başlıklı adamları dolanıp duru- 
yor, bunlar, adamı haftalarca önüne katıp, kovala- 
masını bilen küçük Sibiryalılar. 

Ağır makineh piyade eri, birden bir külçe gibi 
yığılıverdi, öylesine çabuk ki, gövdesinin üzerine ben 
düşüyorum: Yüzü kırmızı, ateşli, boynunda kırmızı 
benekler. Kokuyor. Tifüs. Tutup sarsıyorum, fakat 
kendinden geçmiş, bilinçsiz. O zaman, onun tabanca- 
sını, madeni kılıfından çıkarıp yanına koyuyorum. 
Çok gitmeden, bir silâh sesi yankılanıyor. 

Bir ormanda ordugâh kuruyoruz, karın altına, 
toprağa giriyoruz; çoğumuz hemen uyuyor, fakat bi- 
zim grup bir ateşin çevresinde toplanıyor. Porta at 
etini kızartıyor, Küçük Kardeş'te bir torba tuz var, 
Gregor'da birkaç soğan, bende de patates, Morukta 
da biraz süt tozu... Bir kral sofrası! Parçalara bö- 
lünmüş birkaç sigara, artık morahmiz doruğuna çı- 
kıyor. Mutlu olmak için ne kadar da az şey gere- 
kirmiş! 

Ateş tabanlarımızı ısıtıyor ve Porta'yı çizmeleri- 
ni çıkarmaya kışkırtıyor. Kocaman başparmağı mo- 
rarmış... Biz de, sırasıyla ve hayli çabayla ayağımız 
dakileri çıkarmakta acele ediyoruz, çünkü donan bir 
vücut parçasından daha çok hiçbir şey ihanet ede- 
mez insana. Canımızı ne kadar acıtırsa acıtsın, karla 
ovuşturuyoruz ayaklarımızı, her yanımızı. Yardıma 
çağırılan doktor, genel bir ayak muayenesi yapıyor, 
General Augsberg'in yamna varınca, onun da sol aya- 
ğının morardığmı saptıyor. Yapılan at tedavisi, Ge 
nerak acıdan sövüp saydırtıyor, ama acı duymak iyi 
bir bekrti, çünkü, bacağının alt bölümünde morarma 
olup da hiçbir şey hissetmeyen bir askerin bacağı 
kokmaya başlar. 


«Hayatım kurtarmak istersek, bacağı kesmek ge 


rekiyor,» diye fısıldıyor doktor, General Augsberg'e. 
«Fakat, bacağı kesilmiş birini nasıl taşımalı?» 

General üzgün bir tavırla arkasını dönüyor ve 
birşey söylemiyor. 

Birden, uzakta bir ormana bakarken, Küçük Kar- 
deşin yerinde irkikp sıçradığı görülüyor: 

«Bir şeyler kımıldıyor gibi içinde.» 

Sinirler gergin, dinkyoruz... Hiçbir şey yok. 

«Yanılgı,» diyor Porta gene de ışığı söndürerek. 

«Korulukta bir şeyler var diyorum sana, ulan 
hırt!» 

Bir çatırtı... Küçük Kardeşin olağanüstü kulak- 
ları, onu aldatmamış ve çoktan yere yatıyor, MP 1 
ateşe hazır. Bütün duyu organlarımız uyanık, geceyi 
dinleyip, gözetkyoruz. Yeniden, ormanın alt yanından 
bir dal çatırdadı... Bize doğru bir gelen var, bunlar 
kuşkusuz insanlar; hayvanlar ancak bir kez gürültü 
çıkarırlar, bunu biliriz, bu ıssız yeri, tüm âdetleri ve 
gürültüleriyle tanırız... Bizler de hayvanlaştık. Henüz 
çok uzaktalar, fakat sessizkk içindeki bir ormanda, 
en küçük bir gürültü, gece, çok uzaklardan işitilir. 

« van!» 

Fısıldanan sözcük, çukurdan çukura geçiyor ve 
şu dakikada artık dizanteri, bitkinlik gibi şeyleri 
unutturmaya yetiyor. Hepsine eyvallah, yalnızca NK 
VD'nin ekne sağ düşmemeli. Bu, Haç işaretk yeşil 
başlıklı adamlardan bir insanlık beklenmez; hepsine 
türlü işkenceler yapılmış, o kadar çok kadavra gör- 
dük ki. Gürültü kesinleşiyor. Bunlar, kesinlikle Si- 
biryalı NKVD'ler, Kalaşnikov hafif makinelileriyle 
silahlanmış ve bileklerinde uzun nagaykaslar bağk. 
Kardaki izimizi izlemiş olmalılar ve biliriz ki, bu 
uzak Sibirya askerleri üzerine düştükleri izi hiç bı 
rakmazlar. Bunlar, insan avı için yaratılmışlardır. 

Sesler, kaba, kalın Rusça sesler duyuluyor... 

«Germanskiy... Yob Tvoyemad.» 

«Tüyekm!» diye mırıldanıyor doğrulan Küçük 
Kardeş. «NKVD'den nefret ederim.» 


«Çok geç,» ckye yanıtlıyor Lejyoner eteğinden ya 
kakyarak. «Bu lanetler bizi dünyanın öbür ucuna 
kadar izleyecekler anlaşılan, ya onlar, ya biz, ortası 
yok. Ben bunu Rif ten bilirim; o pis Berberiler, her 
yerde bizi gözetlerlerdi. Bir gün, bizi Kasa Marakeş 
yeni yolunda, sık otlar arasında beklediler ve bütün 
bir bölüğü temizlediler. Yalmz dört kişi kaldık ge- 
riye.» 

Bir grup beyaz hayalet, kayaklar üzerinde, ko- 
ruluktan sessizce geçiyor. Beyaz maskeler altında, 
yarıklardan gözetleyen kara kara gözleri yakalaya- 
biliyoruz. Dehşet, boğazımı sıkıyor da sıkıyor, ateş 
etmek ve hayaletleri biçmekten beni ancak Prusya di- 
siplini alıkoyuyor. Uzun bir siluet, nagayka bileğinde 
müfrezeyi yönetiyor. Beyaz takkeler üzerinde kızıl 
yddız ile orak çekiç... Bir siyasi komiser. 

«Köpekler, ileri!» diye havlıyor bizim yönümüzü 
göstererek. 

«Hey Tanrının gazabı,» diye mırıldanıyor Küçük 
Kardeş, korkudan dekrmiş halde, bir yandan da bir 
el bombasının kapsülünü açıyor. 

«Davai, Davai!» diye bağırıp duruyor şaşkın as- 
kerlerini hoyratça hırpalayıp, paylayan komiser. 

Şimdi, kayaklar katı kar üzerinde çıtırdayıp yan 
kdamyor, adamlar, yalnızca gözleri parlayan şeytan- 
lara benziyor. Benim kaygılanışımı hisseden Lejyo- 
ner elimi sıkıyor... Şükür ki, eski hafif makinelimi, 
geçen gün paraşütle atılan yepyeni bir modelle de- 
Siştirdim. 

Bir tüfek sesi, sessizliği yırtıyor! Komiser, göğ- 
sünü tutuyor ve yığılıyor. Bizimkilerden biri aklını 
oynatıp ateş etti ama hiç olmazsa etkili bir atış oldu. 
Generalin keskin düdüğü... Yıldırım düşmüş gibi bir 
gümleme. Ovanın üzerine bir ateş halısı yayılıyor; 
korulukta, makineli tüfek sesleri yankılanıyor ve ağaç 
kabukları bizlere kadar geliyor. Fakat, hayaletler 
kayboldu. Karda, altı beyaz kadavra yatıyor ve kar 
onları hafif köpükleriyle şimdiden örtmüş. Çıt yok... 


Hiç kimse, adamların ancak birbirlerini öldürmek 
için birbirlerini gözetlediklerinden şüphe etmeyecek. 

«Yardımcı Beier,» diye fısıldıyor Teğmen, «takı- 
mınızla ormana dalacaksınız, biz sizi ateşimizle ko- 
ruyacağız. NKVD'leri, sonuncu adamına kadar çevi- 
rip, yok edeceksiniz. Tutsak etmek yok. Bu, Generakn 
emridir.» 

«Hep de biz!» diye homurdanıyor Porta. «Neden 
Adolf'ün çekilmesini yalnız biz sağlamak zorunda 
oluyoruz? Sanki, biz olmasak savaş hapı yutacak!» 

«Her zaman olduğu gibi, gene haklısın, kardeş,» 
diye destekliyor dişlerinin arasına bir bıçak kaydıran 
Lejyoner. 

«Susun ve harekâtı izleyin,» diye azarkyor Moruk 
arkamızdan. 

Bu arada, Rusları görmeden ormanı geçtik. 

«Onun içindeler,» dedi Küçük Kardeş sık bir bal- 
talık göstererek. «Az önce, bir van'm osurduğunu 
duydum.» 

Rusları arkadan çeviren bir harekete girişiyoruz, 
onların dikkatleriyse hep bizim eski yönde.. Gürültü- 
süzce süngü takıyorum. Baltalığın içine ilk atlayan 
Porta oluyor ve bir kürek palası vuruşuyla nöbetçi- 
nin kafasını yana düşürüyor. 

«Tanrı büyük!» diye kükrüyor Lejyoner yüklenir- 
ken. « Yaşasm ölüm!» 

Şaşkmkktan NKVD'ler felce uğruyorlar. Ölümü, 
arkadan beklemiyorlardı. Hiç acımadan öldürüyoruz, 
ellerine geçmiş olsaydık, onların da bize yapacakları 
gibi; Lejyoner, ellerim yukarıya kaldırmış, iki tutsağa 
egemen oluyor. Geniş bir çehre içinde, yalvaran iki 
badem göz. 

«Üzgünüm! Savaş bu!» 

Ve iki gövde, göğüsleri delinmiş, yığılıveriyor. 

Küçük Kardeş bayram ediyor: yeni dokuz altın 
diş ele geçirmiş, iyice bozuk çalan Porta'mn burnu- 
nun dibinde torbasını salkyor. Öğrencisinin kendisi- 
ni geçmesi kimsenin hoşuna gitmez; torba, Dev'in ce 


ketinin altındaki bir gizli cebin dibine yerleşiyor, onu 
oradan alacak olanın vay haline! 

Ufukta, gün, tehdit edici ve öç alıcı kara bir du- 
vara dönüşen ormanın gerisinde ince gri bir tel gibi 
gözüküyor, Güneş yükseliyor ve kar çölünü tutuş- 
turuyor; kan rengi yörünge, lekesiz enginliği ortaya 
çıkarıyor, gök aydınlanıyor, kıvılcımlı bir maviye dö- 
nüşüyor; o kadar güzel ki, bir an duruyoruz. Ne ha- 
rika! Porta'mn flütü, güneşi selâmlayan nağmelerle 
inliyor ve kristal halı her renk kıvılcımlar saçıyor. 
Fakat, ne yazık! Gözlerim o kadar acıyor, öylesine 
yamyor ki, kafamı sanki sivri kılıçlar delip geçiyor. 
Bu denli güzellik karşısında, bu beyazköm benim için 
gri bir donukluğa dönüştüğünü görerek, dehşete ka- 
pılıyorum; gri daireler gözümün önünde dans ediyor- 
lar... Kör mü olacağım? Tek parmaklı eldivenlerimle 
gözlerimi oğuşturmam, ancak ağrıyı artıyor. 

Hakme üzülen Moruk, kollarıyla omuzlarımı sa- 
rıyor; onu da kar neredeyse kör ediyordu ve benim 
ne çektiğimi biliyor. Bizim nalbantlardan biri öğle- 
den sonra öldü. 1 nci Süvari Tümenindendi, fakat tü- 
men T 34'ler tarafından ezildikten sonra, bütün iyi 
atlar öldürülüp yenmişti. Bugün, tümenden son sağ 
kalan da karda ölüyor ve onun özel gözlüğü olduğu- 
nu biliyoruz. Fakat ölmesi uzun sürüyor! 

«Öldür onu,» diye öneriyor Küçük Kardeş. «Bü 
iş bitecek, nasıl olsa.» 

Buna neredeyse karar veriyoruz, fakat o arada 
son nefesini veriyor ve hiç kuruntu etmeden gözlüğü 
ele geçiriyorum. Ne mutluluk! O kadar az bulunur ki 
bir kar gözlüğü! Amerikalıların sağladığı bu tür 
camlar yalnız Ruslar'da var. Çünkü, 1942'den beri, 
bütün eski teçhizatlarını, ABD'den doğrudan doğruya 
gelen, birinci sınıf malzemeyle değiştirdiler. 

Yeni gözlere kavuşmuş gibi oluyorum ve gözlüğü 
askeri kimliğime işletip, üzerime kaydettirmek için 
doktora koşuyorum, yoksa (ne gülünç) başım derde 
girebilir... 


«Bunu göze alamam,» diye karşı çıkıyor doktor. 
«Özel gözlük takmak için, tıbbi muayeneden geçmek, 
gerektir.» 

«Delirmişsiniz siz!» diye bağırıyor teğmen. «Adam 
neredeyse kör! Kim olsa bunu görebilir!» 

«Doğru, fakat yönetmelik...» diye kekeliyor dok 
tor. «Yönetmekğe uymak gerektir.» 

«Hey Tanrım!» diye bağırıyor Teğmen öfkeyle, 
«şu aptal Almanlara sen acı! Kuralsız, yönetmeliksiz 
yaşayamazlar! şte sizin gibi adamlar, Brüninge sa- 
dıktılar, Ebert için de çakşırlardı, Hindenburg'u al- 
kışlarlardı ve bugün de, Stakn'i bekleyerek, Hitler'in 
kıçım yakyorlar. Çünkü, ille de bir yönetmekk ge- 
rektir...» 

Doktor iyice ürkmüş, geriye çekildi ve Teğmene, 
kocaman saf mavi gözleriyle, korkuyla baktı. 

«Sözlerinize dikkat edin arkadaş! General sizi bir 
duyarsa'» 

«Kapa çeneni'» diye uludu öfkeden titreyen Teğ- 
men. «Şu Bohemyalı onbaşı var diye kimse düşündü- 
günü söylemeyi göze alamıyor be! Benim babam, 
1916da Muhafız Birkği'nde Yüzbaşıydı, alnında da 
Unlan plâkasıyla, ama Mmse bunu ona söylemeye 
cesaret edemiyordu, ona da! Bugün, Propaganda Ba- 
kanlığında ve Adolfe hizmet ettiğini söylemeyi göze 
alan yok. yi Almanlar Parti'ye hizmet etmezler de- 
gil mi? Onlar Almanya'nın hizmetindedirler, ama 
çok şükür ki, Nazi kurallarına göre!» 


«Şayet taş testiye düşerse, vay testinin haline. Şayet 
testi taşa düşerse, vay testinin haline. Hep, vay testinin 
haline.» 

Talmud 


6nci Ordu Komutam, Generaloberst Friedrich 
Paulus tarafından, bütün tümenlere yollanan günlük 
omir. 
Ordu Genel Karargahı 
25/11/1942 


«Bir asker olarak bildiririm ki, tutsak olmak onu- 
runu kaybetmektir. O halde, mevziinin düşman tara- 
fından işgal edildiğini ve çarpışmayı sürdürmek için 
hiç çaresi kalmadığını görür görmez, bir subayın gö- 
revi intihar etmektir. Şayet, kendini koyverip sağ 
olarak yakalanırsa, artık subay üniformasını taşıma- 
ya layık değildir, bir kaçak da sayılmayacaktır ve 
savaşın bitmesinden sonra kurulacak bir haysiyet di- 
vanı karşısında yargılanmayı beklemelidir. 

Bu, aynı zamanda, astsubay, erbaş ve erler için 
de geçerhdir. Teslim olmak bir alçaklıktır. Başkomu- 
tanımız Adolf Hitler, 6 nci Ordu'nun subay, astsubay, 
erbaş ve erlerinden Stalingrad kalesinde Wagner'in 
kahramanları gibi döğüşmelerini istemektedir. Tes 
km olacaklar, kadrodan çıkarılacaklardır.» 

Heil Hitler! . 
Paulus, Orgeneral 


Aynı gün, dört yüksek rütbek, Stakngrad müs- 
tahkem mevkiini terk etti, 4 ncü kolordu komutam, 
istihkam generali Jaenecke, yarak olarak bir uçakla 
oradan çıkarıldı; alnına bir koca mertek çarpmıştı ve 
kocaman şişini kutsuyordu. General Pitkert'le gene- 
ral Hube, personel müdürlüğünün emriyle uçtular. 
Tuğgeneral Berger, emirsiz uçtu. Varnapol'a inişinde, 
iki general tarafından tutuklandı ve firar suçuyla ölü- 
me mahkum edildi. ki saat sonra, hangarın arkasın- 
da kurşuna dizildi. 

Stakngrad yakınında, bir genel levazım subayı, 
Rus piyadesi kendi mevzilerine girdiği anda, kendi- 
siyle birlikte bütün personelini havaya uçurttu. Ba 
burkin hastanesinde, bir cerrah ile dört asistanı bir 
amekyat yapmak için acele ediyorlardı, tam o sırada, 
T 34'ler birden sokağa girdiler. Aceleyle, hastanın 
açılmış karnına bir avuç toprak attılar, tıklım tıklım 
salonlara bir paket yerleştirdiler, arkasından da kendi 
kafalarına birer kurşun sıkıp, beyinlerini dağıttılar. 
Ruslar, cesetlerden başka birşey bulamadı. 

30ncu MOT Tümeninden geri kalanı, 400 T 34 ta- 
rafından, Katlovska yakınlarında ezildi. Bir teğmenle 
beş er son saniyede kurtulabildiler, ne var ki, bir saat 
sonra bir jandarma kolu tarafından yakalanıyor ve 
emirleri baltalamak sucuyla altısı da kurşuna dizili- 
yordu. Katlovska mevziini emirsiz terk etmişlerdi. 


İĞ NKVD'nin TUTSAKLARI 


, Sibirya'nın içlerinden gelen yeni bir fırtına, bir 
topuz gibi vuruyor bize, öylesine ki, yerden havalan- 
dırıp, atıyor. Şimdiye kadar benzerini görmediğimiz 
bir kar kasırgası. Öyle soğuk ki, gözlerimizden inen 
yaşlar, hemen donuyor. 


Bu çekilmeye devam etmek bir çılgınlık olacağa 
benzer. Sığmaklar kazmak gerekiyor. Dört gün, fır- 
tına önünde büyük kar kümeleri sürükledi, fakat sey- 
rek durgunluk anlarında sessizlik öyleydi ki, en ufak 
bir madeni gürültü, bir çelik gıcırtısı bizi dehşetten 
titretiyor ve gittikçe çıldırdığımızı hissediyorduk. 

Daha sonra fırtına artan kudurganhğıyla yeniden 
başladı; sökülen ağaçlar, ayrılan dallar havada uçu- 
şuyordu; bir kurt sürüsü, karın sürüklemesiyle bir 
koca kütüğe çarpıp parçalandı. Bu cehennem kasır- 
gası iki gün daha sürdü, sonra yavaş yavaş dindi. 

Yorgun, tükenmiş, General Augsberg'in arkasın- 
dan sürüklene sürüklene gidiyoruz. Bizi, hiç acıma- 
sızca ileriye, hep ileriye sürüklüyordu. Yorgunluğu- 
na rağmen, daima yürüyüş kolunun en başında ve 
sırık gibi dimdik yürüyordu. 

«Ruslar,» diye bağırdı Moruk birden, ovayı gös- 
tererek. 

Aşağı yukarı iki kilometre uzaktan, uzun bir ağır 
tank kolonu geçmekteydi; Batı'ya doğru iki saat, sü- 
resince geçtiler. 

«Batıya doğru gidiyorlar,» dedi Heide kesin bir 
tonla, «yanicepheye, Almanya'ya.» 

«Evet,» diye bağırdı Gregor, «aynı zamanda 
Fransa ve Amerika'ya demektir. Japonya'ya kadar 
bile gider, geri gelebilirsin, yani şöyle biraz daha yo- 
lu uzatırsan.» 

Tartışma, söğüp saymalara, kapışmalara kadar 
vardı, sinirlerimiz öylesine gergindi ki, eğer teğmen 
araya girmeseydi, ölen bile olabilirdi. 56 gündür yü- 
rüyorduk ve uygarlığın koyduğu sınırları çoktandır 
aşmıştık. 

Bir sabah, tan ağarırken, kendimizi Oskol nehri 
önünde bulduk. Nehrin karşı kıyısında Kubyansk gö- 
züküyordu, büyük bir köy kasaba. Orada, sıcaklığa 
ve yiyeceğe, bizim o kadar ihtiyacımız olan bu iki 
şeye kavuşabikrdik. Ne var M, Ruslar da orada ola 
bikrlerdi. 


«Komutan yardımcısı Beier, takımlarınızla geri- 
de, nehrin bu kıyısında kalacaksınız ve gerekince bi- 
zi koruyacaksınız,» diye emretti General kısa, kesin 
bir ses tonuyla. «Bizler köye gireceğiz ve gerekiyorsa, 
tüm temizleme yapıldıktan sonra, sizlerin de gelme- 
niz için işaret vereceğiz. Biz nehri geçerken üzeri- 
mize ateş ederlerse, orada ne olup bittiğini, biz an- 
lamadan, yerinizden kıpırdamayın.» 

Ik başta kendisi, nehrin yamacından aşağı ken- 
dini bırakıverip, aşağıya kaydı, arkasından adamları, 
parmak tetikte kasabaya doğru ilerlediler. Birden tü- 
fek sesleri ve arkasından cehennem boşandı. 

« van!» diye uluyor Porta, kendini makinelinin 
arkasına atarak. 

şte oradalar! Köyden çıkıyorlar, haki kürkler 
giymişler, otomatik silahlar takırdıyor; kar zifos ha- 
linde saçılıyor. Bir anda, General, teğmen ve tüm öte- 
kiler, silahları alınıp, tutsak edildiler. 

«Zaten öyle umuyordum,» dedi Moruk. «Böyle 
köy azmam bir kasaba, zorunlu olarak işgal edilir. 
Şimdi onları oradan çıkarmak söz konusu.» 

Hiç acele etmeden, sakin sakin piposunu aldı; 
kapağını kapamadan önce tütünü başparmağıyla iyi- 
ce bastırdı, ağır ağır pipoyu yaktı. Bizler, arkadaş- 
larımızın Sibiryalı askerler tarafından çevrilip göz- 
den kaybolduklarım görünce, birden müthiş bir yal- 
nızlık hissettik. 

«Tüyelimi dedi Heide. «Onlar için hiçbir şey ya- 
pılamaz. Bir saate kalmaz, hepsini kurşuna dizerler.» 

«Senin fikrine ihtiyacım olursa, sana sorarım,» 
diye yanıtladı Moruk sakinlikle. «Her ne olursa olsun, 
arkadaşlarımızı onların ellerine bırakıp sıvışmayaca- 
gız. Köye saldırıp onları kurtaracağız. Biz, şu duru- 
mumuzu, Augsberg'e borçluyuz, o olmasaydı, hiçbir 
zaman buraya kadar ulaşamazdık.» 

«Sersem b diye karşı çıktı Heide, «bu aşağılıklara 
saldırmak kesinlikle ölüm demektirb 

Moruk ayağa kalktı; küçümen, bacakları yay gi 


bi eğik, kaim; dişlerinin arasında sıktığı kısacık pi 
ppsuyla, dikildi. 

«Keşif için iki gönüllü,» dedi. 

« van'm, yalnız olduğunu sandığı zaman ne yap- 
tığını bilmek beni hep ilgilendirmiştir,» diye karşılık 
verdi sadece .Küçük Kardeş, Porta'yı dirseğiyle bir 
dürterek. 

kisi de, alacakarankkta gözden kayboldular. ki 
saat sonra döndüler. Dev, omuzları üzerinde, yarısı 
kızarmış bir domuzla, gözüktü. 

« ki van'm burunlarının dibinden kaldırdık,» de- 
di Porta domuzu Morük'un ayaklarının dibine atarak. 
«Bizimkiler, iki nöbetçinin beklediği boş bir domuz 
ağıkndalar.» 

«Ya Ruslar?» diye sordu Moruk sabırsızlıkla. «Ne 
kadar var? Bir bölük mü? Bir tabur mu?» 

«Olsa olsa bir tabur ödlek tavuk,» dedi Porta. 
«Ortalık üniformalı karı kaynıyor ve öylesine kazu- 
rat şeyler ki, abaza bile olsa insan onlara binmek 
için duraksar! Bir erzak ve cephane kolu. El bombası 
yüklü kamyonlar ağaçların altmda.» 

«Acemi olacaklar!» diyor küçümseyerek Küçük 
Kardeş. «Devriyeleri bile yok. Herhalde kendilerini 
pek gü verdikte samyorlar.» 

«Tam benim düşündüğüm gibi,» diyor Moruk, bir 
yandan bizi saldırı gruplarına ayırırken. 

Porta, bizim grubun başına geçiyor ve mürekkep 
gibi kapkara bir ormana giriyoruz. Ormanlardan çok 
ürken Gregor, korkudan titriyor ve Porta'yla bana 
asılıyor. 

«Hele dur, daha başlamadan donuna etme,» di- 
yor sakinlikle Porta. «Ormandan daha iyi yer olmaz. 
Yapış bir ağaca, kimse seni göremez. Bir orman, her 
zaman en iyi sığmaktır.» 

Sessizce sokulmağa devam ediyoruz. Ben de Gre- 
gor kadar korkuyorum; sürünmeyi daha çok yeğler- 
dim. 

«Ne rezil, ne çirkef savaş,» diye mırıldanıyor de 


nizci. «Kim derdi M bu kadar yakından göreceğim! 
Şu gerçek, biz Cermenlerden de güçlü birşey; hep 
ileri gitmek isteriz ama hep kıç üstü düşeriz!» 

«Farkında mısınız, bir süreden beri subaylar ne 
kadar nazikleştiler? Dünya savaşım kaybetmekte ol- 
duğumuzun kesin belgesidir bu.» 


«Ne cehennemde ötekiler?» diye fısıldıyor Gregor 
etrafa bir kulak vermek için durarak. 


Ölüm sessizliği. Silahlarımız elimizde, parmağı- 
mız tetikte, hayvanlar kadar bde gürültü etmeden 
yürüyoruz; böğürtlenler üniformalara takılıp çiziyor, 
korkudan derimiz sıyrılıyor ve her çalının arkasında, 
kürklü bir Moğol görüyoruz. Bu lanet memlekette, 
yalnız insanlarla değil, doğayla da döğüşülüyor. Por- 
ta sendeliyor, başı ileride düşüyor ve Oo makineksini 
kaybediyor. Öyle bir kuduruyor M, küreğiyle bir ağa- 
ca vuruyor, kimse buna gülemiyor, öylesine çılgınca 
bir acayiplik olsa bile! 


Birden, bir cehennem gürültüsü! Sanki bütün or- 
man üzerimize yuvarlamyormuş gibi! Bir karga bu- 
lutu, gaklaya gaklaya kulaklarımızın dibinden geçi- 
yor, onlar da bizler kadar korkmuş. 


«Lanet kuşlar!» diye homurdanıyor Porta. «Şimdi 
bütün Kızılordu alarma geçecek.» 

«Ama siz de gürültü ediyorsunuz!» diye fısıldı- 
yor Moruk ağaçların arkasından gözükerek. 

«Biz değil!» diye karşı çıkıyor Küçük Kardeş. «Şu 
alçak Sovyet kuşları! Bir yakalayabilsem onlara gös- 
tereceğim.» 

Güneş doğacak gibi değil, kar yeniden başlıyor; 
zaman bakımından iyi bir şans. Nihayet, ormanın kı- 
yısından, köy belirmeye başlıyor ve herkes grubun 
büyük kısmım beklemek için gizleniyor. Küçük Kar- 
deş el bombalarım hazırlıyor, bir fosfor şişesi etra- 
fına sarılı üç el bombası; bunlardan bir yığınım Hei 
de'nin burnunun dibine koyuyor. 

«Al ulan hırt! Baş ağrısına birebirdir.» 


«Hadi ıdan göt!» diye homurdanıyor Heide o di 
kendi mayınını hazırlamakta. 

Sırtında bir sis bombasıyla, bir çavuş geliyor. 

«Bundan da koymalı,» diyor kısa bir tonla. «Eğe 
yaşamak istiyorsanız, herşey çabuk olmalıdır. Siz 
ikiniz,» diye emrediyor Gregor'la bana, «domuz ahin 
nm yanmda nöbet tutacaksınız. Orada, tüfek tutmai 
hastası altı moruk var. Kaçar kaçmaz, ben sis yapa 
nm. Bu grup da kaçışımızı korur.» 

Düdük sesi! Saldın işareti. Patlayıcılar pencere- 
lere uçuyor, bağmşlar, silâh sesleri, bir patlama 
ayaklanmızm altındaki toprağı kaldırıyor gibi. Alev- 
ler içindeki sokaklarda koşuyorum. Devrilmiş bil 
ITkamyonun gerisinden makineli takırdıyor. Okula atı- 
lan bir fosfor şişesi, binanın çatısını kaldırıyor. Hep 
ana sokaktan ilerliyor ve bir Mac Cormick biçer dö 
gerinin arkasına saklanıyoruz, bu, Amerika Birleşik 
Devletlerinin bir hediyesi onlara. 

El bombalan yüklü bir kamyonun yük bölümüne 
"bir patlayıcı düşüyor; onun yeli bizi yere savuruyor 
ve koca kamyon, alev burgacı içinde bir hasat maki- 
nesinin üzerine devriliyor. Bir volkan bu! 

«Hey göklerin Tannsıl!» diye bağırıyor yeni kur- 
tulan Teğmen, «kasabayı yakıp yıkıp, duman ediyor- 
sunuz!» 

«Patlayan yalnız onlann barutu, ama seni temin 
ederim, iyi kaliteden!» 

Yangın hızım alamıyor, öfkek kıvılcımlar, boz- 
kırda kilometrelerce uzaklara saçılıyor. 

«Rapor verin,» diye emrediyor yüzü yanıklarla 
kapk General Augsberg. 

Bizde 14 ölü ve 9 yarak var, bunların arasından 
ne yazık ki 7 adamı bırakmamız gerekiyor, çünkü yü- 
rüyüşte nasıl olsa dayanamayıp, ölecekler. Bunun ar- 
kasından, General sabırsızlıkla ileri doğru yürüyüşe 
geçiriyor. Yangm, öteki Rus birliklerini hemen alar- 
ma geçirecektir. Çabuk gitmek söz konusu ve çekilme 
sürüyor. 


Bizden uzakta, önümüzde, bir yerde Donetz akı- 
yor. 

«Oraya kadar, daha ileriye yok artık!» diye karar 
veriyoruz, ama bunu daha önce Don için de söyle- 
miştik; ne var ki, gene de o zamandan beri, yorulmak 
bilmeyen General Augsberg'in arkasından gidip du- 
ruyoruz. 

Bununla birkkte, homurdamlıyor, emirler, artık 
kışkırtıcı bir yavaşlıkla uygulanıyor ve bir er, istih- 
kâm teğmenini tokatla tehdide kadar ileri gidiyor. 

şte o zaman, Generalin düdüğünün tiz, acımasız sesi 
çınladı. O, bikr: Şaşmaz, bükülmez bir disiplinin na- 
sıl sağlanacağını çok iyi bilir Generalimiz. Almanlar, 
köle bir halktır, düdük sesi ve bağırıp çağırmaya 
itaat eder. Biraz önemi olan her Almanin, ruletli bir 
düdüğü vardır, gri bir örgü kordonun ucunda, gü- 
müşten küçük bir düdük. Kordonun ucu biraz cepten 
taşmalıdır M, herkes, bu işaretten onun bir üst kişi 
olduğunu hemen anlasın. 

Ruletli bir düdük, bir orduyu yumuşacık bir ya- 
taktan çıkarabilir; bütün bir kuşağı ölüme gönder- 
miştir. Ruletli düdüğe itaat etmeyen Alman yoktur, 
taa ana kucağı yuvalarına, çocuk bahçesine kadar; 
oralarda komutlar, düdükle verilir. Askeri eğitim dü- 
dükle yapılır; trafik, polisin düdüğüyle düzenlenir, 
kısacası, düdük olmazsa Almanya yok, ortadan kay- 
bolmuş demektir. Galipler Almanların sırtından üni- 
formalarım çıkartabildiler, silahlarım alabildiler; on- 
lara kan kusturdular, omuzlarını yere getirdiler: şte, 
bu milleti ayağa kaldıran ruletli düdük oldu! 

Bağırıp, ulumaya gelince, düdük değerindedir. 
Breslav 7 nci Süvari Alayında, Polonya tanklarına 
karşı yalınkılıç saldırdık, çünkü bizim süvari baş- 
çavuşu Braun bağırıp, uluyordu; bir arkadaşla ben, 
bir gün nallanmamak için huysuzluk eden bir atı 
havaya kaldırmıştık, çünkü nalbant çavuş yardımcı- 
sı, bağırıp ulumuştu; kaslarımızın lifi zedelendiğinden 
iki ay hastanede kaldık, fakat lifler iyileşti, hem de 


çok çabuk, süvari başçavuşunun bağırıp uluması sa- 
yesinde! Doktorlar, bizi geri hizmette kullamlmaya' 
uygun buldular, ne var ki, başçavuşun bağırıp ulu- 
ması bu formülü «Cephe hizmetlerinde çalışmaları 
uygun» olarak değiştirtti. 

Ruletli düdük ve bağırıp ulumalar. Biliyorum, Al- 
manya'da uzun yıllar yaşadım ve herşeye rağmen, 
bir hayvan terbiyecisinin kaim sopasıyla vahşi hayJ 
vanlarmı yönettiği gibi yönetilmesi gereken bu halkı 
seviyorum. 

General, Alman paftalarında belirtilmeyen bin 
koruluğun kenarında durdu. Birçok durumlarda] 
Rusya'ya ait Alman paftaları hatalarla doluydu. Cana 
sıkdan General, paftasını katladı ve iki gönüllü isj 
tedi. Gregor'la ben, koruda keşif yapmak için gönülküi 
olarak ortaya çıktık. 

Oldukça geniş gözüken koruluğa epeyce dalmışa 
tık ki, birden çeşitli üniformalı adamlar tarafından) 
etrafımız çevrildi. Ellerimizi yukarı kaldırmaktan 
başka yapacak yoktu. 

«Nereden geliyorsunuz?» diye sordu rütbesiz birj 
Rumen üniforması giyinmiş olan birisi. Biz yanıtla İ 
makta ağır kaknca, suratımıza hoyratça vurdu. 

Bunlar, general Vlassov ordusunun elemanlara/n 
dı, Rus hatlarının gerisinde çalışıyorlar ve zalimlik j 
leriyle tanınıyorlardı. Ölümle tehdit edilince, kendi 1l 
lerine, muharebe grubunun geri kalanının nerede bu- 
lunduğu hariç, öğrenmek istedikleri şeyi söylüyoruz" 
Tel örgülerle, ellerimizi ensemizin arkasına bağlıyor j 
lar, yürüyüşte bu gerçekten de çok rahatsız edidj 
oluyor, üç günlük bir yürüyüşten sonra, çok uzakta, 
orman içinde bir köye varıyoruz. Gidiş sırasında, par] 
tizanlar, Alman uçaklarının paraşütle attıkları erza- 
kı ele geçirdiler ve bizim ellerimizi çözdükten sonraJ 
erzak ve mühimmat kızağım zorla bize çektirdiler. 

Bir çam ağacında iki ceset sallanıyor: bir Rus 
teğmeni ile bir Alman çavuşu. Vlassovün partizanı 
lan, herkese karşı savaşıyor. Fakat, ertesi geceden 


itibaren, büyük bir karışıklık, bir patırtı gürültüdür 
gidiyor. Hepsi oradan çekip gidiyorlar; uzakta, atış 
sesleri yankılanıyor; fakat köyü terk etmeden, bu acı- 
masız hödükler iki operasyona giriştiler. Kulübeleri, 
patlayıcılarla doldurdular sonra iki Rus kadın bom- 
bacıyı ayaklarından astılar. Ormanda yürüyüş sürü- 
yor. Gregor'la ben, hep o ağır mühimmat kızağını çe- 
kerken, geride kalmak üzere kendimizi ayarkyoruz ve 
ancak kaçmayı düşünen muhafızlarımız bizi unutu- 
yorlar, öyle ki, kendimizi kara atıyor ve artık onlar 
işitilmeyecek kadar uzaklaşana dek orada kalıyoruz. 
Sonra, tabanları yağlayıp, biz de karşı yöne doğru 
kaçabildiğimiz kadar kaçmaya başlıyoruz. 


Derin tekerlek izleri bulunan bir yolda, kısa bir 
mola; kendimizi yere bırakıveriyor ve Gregor'un ce- 
binden çıkan bir patatesi kemiriyoruz. Nereye gitme 
k? Ne yapmalı? 

«Stoi, ruki Verç!» 

Müthiş emir, birden gerimizden patlıyor. Eğer 
derhal uyulmazsa, bir emrin arkasından yaylım ateş 
gelir. Bir göz açıp kapamada, hemen eller yukarı 
edip, ayağa kalkıyoruz. Arkamızda, astarlı çizmeler 
altında kar çıtırdıyor. Kırmızı ve çatlak bir yüz, bize 
zaferle bakıyor. 


«Germanskiy, Voenna kaput!» diyerek sırıtıyor. 


Polis başlığı ve üzerinde mavi haç simgesiyle, bir 
ulaştırma askeri. Fakat, tehlikeli ve acımasız olmak- 
ta, meslekten bir N KVD 'liden hiç aşağı kalmaz. Adam 
üzerimizi arıyor ve Gregor'un çakı bıçağını ele ge- 
çiriyor. 

«Hitler'in gizli silahı mı?» diyor kahkahayı ba- 
sarak. «Hitler kaput. Germanskiy hayvan. Koca Sta- 
lin akıU1.» 

Bizi, tümeninin karargâh kurduğu köye götürü- 
yor ve bu hoyrat matrakçı, komiserinin tehdit edici 
bakışları karşısmda, acımasız muhafız pozuna gi- 
riyor. 


«Davai, davai!» diye uluyor kendine değer verdir- 
mek için, bizi tüfeğiyle dürtükleyerek. 

Bir müfrezeye teskm edildik, adamları bizi neşek 
neşek süngüyle dürtüyorlardı, fakat bu görkemli gi- 
riş, bizim gibi bir barutluk atıma bile değmez, acı- 
nacak durumdaki iki Alman tank eri içindi. Tuğla- 
dan, iki katlı bir evin önünde duruyoruz. Dipçik ve 
tekmelerle, bizi bir büroya sokuyorlar, yaşlı bir bin- 
başıyla çevresinde, mavi apoletk ulaştırma subayla- 
rı var. 

«Çort!» diye bağırıyor yaşlı adam bize elinin ter- 
siyle bir sille atarak, tıpkı Fagen SS komutanı gibi. 

Üniformaları dışında, hepsi de birbirinin aynı 
bunların. 

Bunun da ulumaları, bir Alman astsubaymkiyle 
eşdeğerde. Mosmor kesiliyor ve ben yanağımı silme- 
ye çalışırken, ağzıma bir yumruk yiyorum. 

«Voenna Plennis* kaput!» diye uluyor üniforma- 
larımızdan kartalları sökerek. «Yiyin bunları!» 

Kuşkusuz, dediğini yapıyoruz. Bir parça kumaş 
yemek o kadar korkunç bir şey değil, bir savaş tut- 
sağından çok daha kötü şeyler yapması istenebilir. 
Bunlardan nelerini bikyoruz. Adamın kudurganlığı 
sona erince, bizi çürüyüp, kokuşmuş patateslerin yı- 
gıldığı bir çukura attılar. Hiç olmazsa, orada mide- 
mizi şişirebileceğimiz yamru yumru şeyler, urlar var. 

Gregor, bunların çok fazla vitamin yüklü olduğu- 
nu savunuyor. 

Bir asker bize, artık bir ad veremiyeceğim bir 
bakk çorbası getirdiği zaman, sanki orada sonsuzdan 
beri bulunuyormuşuz gibi geldi. 

«Yob Tvoyemac!» diye sırıtıyor hergele bir de 
çorbaya tükürerek. 

Bir tarak kadar kirk şu Rus askeri bizim çorba- 
mıza tükürürken, hiç şüphe etmiyoruz ki, Mareşal 
Paulus, Moskova'ya birkaç kilometre uzakta, Çarlara 


* Savaş tutsakları. 


ait eski bir sarayda, kuş sütü eksik, mükellef bir sof- 
ranın başında oturmaktadır. Masadakiler; onun, so- 
lunda, kurmay başkanı, yeni terfi eden, Generaloberst 
Schmidt, sağında Kızıl Ordudan Tümgeneral Babitş. 
Masamn ucunda, siyah tankçı üniformasıyla, acıma- 
sız subay ve geleceğin Doğu Almanya Polis Şefi Ge- 
neral Lattmanh kurulmuş. Keza, General von Seyd 
litz de orada bulunuyor, NKVD'nin siyasi komiseri, 
Tuğgeneralle konuşuyor; babası, Kornstadt'da, ayak- 
lanan denizci kızıllar tarafından bir zırhlının kazanı- 
na atılıp yakılmış. 

«Yarın sizi kurşuna diziyorlar,» diye pis pis sı- 
rıtıyor bizim ahçı, bizim azıcık çorbamızı da bile 
bile, yarı yarıya dökerek. 

«Her yerde aynı kaşalotlar!» diye homurdanıyor 
Gregor, ikimizin de açlığı, birazcık yiyince, daha da 
artıyor. 

Zaman geçiyor. Gece mi, gündüz mü? Bu kara 
delikte hiç bilmiyoruz, fakat bize o rezil çorba ikinci 
kez getirilince, gündüz olduğunu anlıyoruz. Adamlar 
bin türlü ince işkence yöntemi buluyorlar: Biraz çor- 
ba döküverip, yerden onu yalamaya zorluyorlar bizi, 
veya karavanada ölü bir fare yüzüyor. Ama, öyle bir 
durumdayız ki, bu bile iştahımızı kesmiyor. 

«Ne domuzlar!» diye küfrediyor Gregor. «Bir ma- 
kinelinin yanında olursam, bunların topunun canına 
okurum!» 

«Hiç kızma! Bizimkiler de aynıdır. Kiev'de, SS'le 
rin, hendeklerin önüne binlerce kadını dizdiklerini 
gördüm, kurşuna dizilmeden önce, san yıldızlanm 
kendi elleriyle sökmek zorunda bırakılmışlardı. Bu, 
savaşı kaybedersek, bizi bekleyen şeylerin bir örneği 
yalnızca. Alman halkı adına korkunç, iğrenç şeyler 
yapıldı ve bunu da bizler, biz küçükler ödüyoruz.» 

Kapı şiddetle açılıyor, oBaşlıklan yeşil haçlı iki 
NKVD'li, bizi SS'ler kadar sertlikle, hoyratça oradan 
çıkanyor. 

«Davai, davai!» 


M mizi de cephane dolu bir kamyona atıyorlar, 
el bombalarmın üzerine oturuyor, ellerimizi manşet- 
lerimiz içine sokuyoruz. Ovada o biçim soğuklardan 
biri hemen neredeyse çıkacak! Yola çıkarken, bir 
NKVD'k de yanımıza çıkıyor. 

«Saatlar, dolma kalemleriniz! Kolima'da artık ge- 
rekli olmayacak!» 

Fakat bu gibi şeyler daha önce yağma edildiğin- 
den, bizde hiçbir şey kalmadı, bu yüzden kinli ve 
öfkeli tekmeler yiyoruz. 

«Hepsi de bizimkiler gibi,» diye mırıldanıyor 
Gregor, NKVD'ye öldürecek gibi bakarak. «Ga 
liçya'da, saat ve para vermek istemiyen Yahudilerin 
uzun sakallarını tutuşturdukları günü anımsıyor mu- 
sun? Komünist veya faşist, hepsi aynı demirdendir!» 

Kamyon donmuş yolda ilerhyor ve yük bölümü- 
nün altındaki yedek depoları doldurmak için duru- 
yor; kocaman, ağır kapları oradan oraya kaldırıp ge- 
rekeni yapmak da kuşkusuz bize düşüyor. Soma, ol- 
dukça büyük bir kentte, bizi hayvanlar gibi, alındı 
karşılığı teskm ediyorlar ve akşam, o kaçınılmaz an 
gehyor. 

«Nereden geliyorsunuz?» diye soruyor yüzbaşı 
rütbe şeritlerini taşıyan ve yarı sarhoş bir NKVD yar- 
bayına çevirmenlik yapan kadın. 

«Stalingrad'dan.» 

«Siz bizi aptal yerine mi koyuyorsunuz? Stalin 
grad'dakilerin hepsi öldü, Pravda da yazıyor. Haydi, 
söyleyin nereden geliyorsunuz?» 

«Stalingrad'dan, 6ncı Ordu'dan,» diyoruz ikimiz 
de tek bir ses halinde. 

«Yeter bu yalanlar, köpekler! Stakngrad'dan bu- 
raya 700 Kilometre var, hem de bütün bölge Kızıl Or- 
du'nun denetiminde.» 

«Ama, gene de gerçek bu,» diyorum. 

«Kapa çeneni! Sana bir şey soran yok!» diye ba- 
gırıyor kadın kamçısıyla ağzıma vurarak. 

Kadın tehkkeli ve de işine gelirse bizi öldürte 


bilir. Ağır ağır bir papiroso koyup yakıyor boyab 
dudaklarının arasına ve dumanını suratıma üflüyor. 

«Demek Stakngrad'daydm? Hangi tümende?» 

«l6ncı Panzer Tümeni'nde.» 

«Komutanın Mmdi?» 

«Tümgeneral Angem.» 

«Yankş!» diye mırıldanıyor şaşırarak. 

Dediklerimin çevirisi biter bitmez, sarhoş subay 
bir sıçrayışta kalkıyor ve kırbacının sapıyla kamıma 
vuruyor. 

«Yalancı köpekler!» 

«Sizleri casus biliyor,» diyor gülerek çevirmen 
kadın. «Siz Stakngrad'da hiç bulunmadınız, bunu iti- 
raf edin! Sizler faşist sabotajcılar ve casuslarsınız.» 

«Stalingrad'dan geliyoruz,» diyor bıkkınkkla Gre- 
gor. 

« yi. Şimdi maskelerinizi indireceğim. Stakn- 
grad'da, sizin tümen nerede" savaşıyordu ?» 

«Kızıl Ekim»in önünde. 

«l6ncı Panzer Tümeni hangi kolorduya bağlı- 
dır?» 

«5l nci Zırhlı Kolordu'ya.» 

«Peki kim vardı karşınızda? Buna, ancak orada 
bulunduysanız yamt verebilirsiniz.» 

«4ncü Sovyet' Muhafız Ordusunun 74ncü zırhlı 
tümeni.» 

«Fakat bu olanaksız!» dedi yeniden, Gregor'a vu- 
rarak. «Buraya nasıl geldiniz o halde? NKVD, Sta- 
kngrad bölgesindeki kuşatmayı yarabilen tüm faşist 
domuzları yakaladı. Hiç kurtulan olmadı.» 

«Bizler, bir SS generalinin emir ve komutasında 
bir muharebe grubuyuz.» 

Yarbay ayağa kalkıyor ve sahdalyasma bir tek- 
me atıp, yere düşürüyor, bir yudum votka daha yu 
dumluyor, kürk başlığını ensesine deviriyor. Bizim 
yanıtların çevirisi, belh ki, adamın tepesini attırdı. 

Bunu çok iyi anlıyoruz. Onu, Stalingrad'dan gel- 
diğimize ikna edersek, kendinin de bağh bulunduğu 


polisin, hiçbir zaman istenen etkinliği gösteremediği 
apaçık ortaya çıkacak! Keza biliyor ki, rapor Mos- 
kova'ya varır varmaz, bazı NKVD'li kodamanlar rüt- 
belerinden olacaklar. Eh, bizim yarbayın da, bir pi- 
yade takımında, ileri hatta sürülmeye hiç niyeti yok. 
Biz, 27. Panzerin tüm subaylarının adlarını verebile- 
ceğimiz ve gerçekten de Stalingrad'dan geldiğimize 
en sonunda onları da ikna edeceğimiz için, soruyu 
çeviriyor. 

«Demek bir muharebe grübundaydmız? Peki ne- 
rede ötekiler?» 

«Oralarda bir yerde,» diyor Gregor belirsiz bir 
jestle. «Kimileri Don üzerinde, kimileri Çir üzerinde, 
bozkıra yayıldılar. Ikbahar geldiğinde, karlar kalkın- 
ca hepsini görürsünüz, ortaya çıkarlar; sonuncular 
da bir ormanda kayboldular. Yalnız biz ikimiz sağ 
kaldık.» 

Ölüm suskunluğu. 

«Olağanüstü! Akıl almaz şey!» diye mırıldanıyor 
subay çevirmene bir şey fısıldayarak. 

«Bu kez size inanıyoruz,» diyor kadın. «Fakat, 
sizler ellerinizde silahla bizim sınırlarımızı aşarak 
Sovyet yasalarını çiğnemiş olmakla suç işlediniz, bu 
nedenle suçlusunuz. Bu size ya kellenize ya da yirmi 
beş yd ağır çalışmaya, sizin anlayacağınız kürek ce- 
zasına patlayacak. Sizi başka yere nakledecekler ve 
bana kalırsa kurşuna dizileceksiniz.» 

Bize, eh silahh olarak Sovyetler Birliği'ne saldır- 
dığımızı kabul ettiğimizi bildiren bir ifade imzalattır 
ddar. Bunu inkar çok güç! Ertesi günü fotoğrafımız 
çeküecek ve parmak izlerimiz alınacak. Yani biz ar- 
tık, gerçek devlet suçlularıyız. Bir çavuş, pis pis sırı- 
tarak, bizim özel bir muameleden yararlanacağımızı 
söylüyor. Çok bilinen bir sözcük. « nfaz» için kullanı- 
lan bir edebi deyim, doğrusu, daha iyi tınlıyor. Bizi, 
kabaca, «VViUys Knight» imzasını taşıyan bir arazi 
arabasına itekleyiveriyorlar. Şoförün yanma, Birinci 
Dünya Savaşmdan madalyalı yaşlı bir çavuş oturu 


yor; hiç kuşkusuz adam,Çarlık poksinden kalma bir 
miras. Rejimler birbirlerinin yerine geçer ama poks 
ler kalırlar. 

Önümüzde, banket üzerinde bir onbaşı, makine 
Ksi atış pozisyonunda. Ara vermeksizin sigara içiyor,, 
güzel Moskova sigaraları, hakiki NKVD sigaraları, 
öyle iki Mlometreden pis pis kokan «maçorkas» de- 
gil; bunları, ancak bitk piyadeye, aşağı takıma ayı- 
rırlar, Sovyet rütbekleriyse yalnızca «Kızılyıldız» si- 
garası içerler. 

Bizim hesabımızın bu gece görüleceğinden kuş- 
kumuz yok. Bizi kesinlikle kurşuna dizecelder, çünkü 
Stakngrad çemberini zorlayarak bağışlanmaz bir suç 
işledik. Mesele bir bilinirse, Stakn saygınlığım yitirir. 
Diktatörler ve onların gizli polisleri şöhretleri husu- 
sunda çok titizdirler. 

Araba saatlerce yol akrken, rüzgâr yüzümüzü 
biçiyor. Kimse konuşmuyor. Moskova Orel Harkov 
yoluna giriliyor. Kuzeybatıda, ufuk kızarıyor ve za- 
man zaman yükselip inen bir gürleyiş kulaklara ge- 
liyor: Cephe. 

Sabahleyin, araba anayolu bırakıyor ve dar bir 
yola giriyor; iki muhafız uyudular, karşımızda uyuk- 
lamakta olan onbaşı, makinelisini elinden düşürdü... 
Gregor, ayağım silahın kayışına geçiriyor ve bize 
doğru çekiyor. Araba hopluyor, şoför küfür ediyor, 
onbaşı uykuda hışırdayıp duruyor ve daha rahatlık- 
la bankete uzanıyor. Tam nızla, bir ormana doğru 
ilerkyoruz. 

Gregor silahı elinde tutuyor... Ya şimdi, ya hiçbir 
zaman. Ateş edildiği an ses duymuyor, ancak silahın 
ağzından; çıkan alevi görüyorum. 

Ön camın çelik çerçeve kenarıyla şoförün kafası 
kesikyor, yaşk çavuş bir çığkkla geriye devriliyor. 
Ben, arabadan fırlatıkyorum, araç bir fıçı gibi yu- 
varlanıp ağaca çarpıp, parçalanıyor, Gregor'u, parça- 
lanmış Wülys'den çıkarken görüyorum, eknde bir ma- 
kineli ile birkaç bant var! 


Fakat, ya bizi burada bulurlarsa, artık hiç ötesi 
yok, ölümdür; daha şimdiden anayoldan gürültüler 
geliyor. Hemen, ölenlerin ikisinin kürk başlıklarını 
kapıyoruz ve başımıza geçiriyoruz, tüylerimiz diken 
diken oluyor. 

« van bizi bununla yakalarsa, tam hapı yuttuk!'» 

«Nasıl olsa hapı yutmuşuz, aldırma, hiç olmazsa 
kulaklarımız ısınacak. Hem sonra, bu hırtlar, yeşil 
haçh başlıkları görünce donlarına sıçabilirler de!» 

çinde koştuğumuz, sık bir koruluk; dikenler su- 
ratımızı parçahyor, ne var ki, hiç acı duymuyoruz. 
Kafamı kurcalayan tek bir düşünce var: bizim mu 
hafızların kanlı cesetlerinden olabildiğince uzakta 
bulunabilmek. 

Ormandan çıkınca, kendimizi bitkin, perişan kar- 
ların üzerine atıyoruz: böğrümdeki dayanılmaz diken- 
ler, gövdemi acımasızca delip delip geçiyor, gözlerim 
bana iyice acı çektiriyor. Önümüzde, Harkov Mos- 
kova yolu; ufukta, cephenin ateş denizi seçiliyor; ha- 
va, boğuk uğultularla dolu. Taa orası, cehennem. 
Anayolda kamyon dizileri, batıya gidiyor ve donmuş 
yol üzerinde de parıldayan o kadar küçük küçük ışık- 
lar... Gregor, cesetlerin üzerlerinden aşınlmış bir si- 
gara ile bir parça füme domuz yağı uzatıyor bana. 

«Anayol doğru cepheye gidiyor,» diyor. «Yola çık- 
mak; böyle tarlalarda amaçsız, yönsüz koşup durur- 
sak bizden kuşkulanırlar.» 

«Onların arasında açık açık yürümenin daha iyi 
olacağına gerçekten inanıyor musun?» 

«Pek doğal olarak, hem başka seçeneğimiz de 
yok. Anayolda, göğsümüzdeki Kalaşnikov ve başlığı 
mızdaM yeşil haça kimse dikkat etmeyecektir. Fakat 
öyle tarlada koşarsak, hemen ilgiyi uyandırırız.» 

Böylece, «Studebaker»ler ve «Willys»ler akıntısı 
arasmda yolu ele alıyoruz. Taşıtların kapılarında, hâ- 
lâ beyaz ABD yıldızları beUi oluyor, yerlerini şimdi 
orak çeMç damgası almış. Motorlar homurduyor, pen- 
cerelerinden, şoförlerin yorgun çehreleri gözüküyor; 


bizi bir NKVD kolu diye biliyorlar anlaşılan. Fakat, 
tam bir kavşaktan önce, al sana bir NKVD kontrolü! 
Bütün yaya askerleri durduruyorlar, fakat kamyon- 
lar hemen hemen hiç güçlük çekmeden geçiyorlar 
gibi. 

Söylenemeyecek kadar kısa bir zamanda, kendi- 
mizi çalılar arasında bir çukura atıp yere yapışıyo- 
ruz, dondurucu bir soğuk iliklerimize işliyor. nliyo- 
rum, öylesine gücüm tükenmiş: 

«Asla ellerinden kurtulamayacağız!» 

«Bir kamyona tırmanmak,» diyor Gregor dişleri 
sıkılmış olarak. «Bu bizim için tek şans.» 

«Nasıl istersin bunu? Birbirlerinden 10 metre ara- 
lıkla gidiyorlar! Arkadan gelen hemen uyaracaktır 
öndekini!» 

«Senin daha iyi bir önerin var mı?» 

Haklı olan o idi. Bir saat kadar orada, yatıp, bir 
fırsat kolladık. Birden kamyon konvoyu duruyor. Bir 
«Molotov», bütün zincirleri dışarıda, sarsıla zıplaya 
geçiyor, bir göz açıp kapamada, arka kapısına asılı- 
yor ve sürükleniyoruz, sonra Gregor yerleşiyor ve 
bana elini uzatıp, tam her şeyi bırakmak üzereyken, 
beni de yanma çekiyor. Nasıl tırmanabildim? Artık 
bilmiyorum, fakat altımda kamyonun yedek tekerini 
hissettim. Her yanım ağrıyor! Hem de ne ağrı! Bu 
«Molotov» kamyonu, benim en kötü anılarımdan bi- 
ridir. 

Çabuk! Çuvallardan birinin altına saklanmak, 
kamyon o korkunç kavşağa vardı bile. Bir NKVD, 
şoföre bir şeyler bağırıyor; araba frenliyor, motor çar- 
pıyor ve yüzümüze sıcak yağ püskürtüyor; kapılar 
çarpılıyor... bir çelik gürültüsü işitiliyor! Gregor ma- 
kinelisini kavrıyor. 

«Ateş etmeyeceksin!» diye mırıldanıyorum deh- 
şet içinde. «Bir ateş edersen, bu sonumuz olur.» 

Kürk başlıklı bir kafa, arka kapının gerisinden 
gözüküyor, büyük el bombası sepetlerine bir göz atı- 
yor ve sonra adam kayboluyor. Şimdi bir tank konvo 


yuna yol veriliyor, bunlar T 34ler arkasından ağır 
topçu, daha sonra da nakliye araçları. Katar asker- 
leri, ısınmak için bizim kamyonun çevresinde zıpla 
layıp duruyorlar, soğuk öyleydi ki, orada,nasıl don- 
madık bilmiyorum. 

Birden, Kızıl Ordu'da da kullanılmaya başlanan 
ünlü ruletk düdük çınladı. Kaim kaim bağırışlar; mo- 
torlar bomurduyor ve araç dizisi sarsdıyor. Tam ar- 
kamızda, bir «Studebaker»in karakteristik radyatörü 
gözüküyor, kamufle edilmiş küçük lambalar; araba 
burada” bir Moğol şoförün yönetiminde, bir Sovyet 
yolu üzerinde bulunmaktan utanç duyuyormuş gibi, 
zayıf bir ışıkla parlıyorlar. 

Topçunun gürlemeleri artıyor, cephe çok uzak 
değil artık, nehirden nehire o kadar aradığımız şu 
cephe! Yakıt ikmali için konvoy duruyor ve boş bi- 
donlar birbirine vuruyor, hemen de yanımızda; bun- 
lar, hepsi de beyaz yıldız damgalı «jerrycan»lar! Bi- 
ri kafama düşüyor ve bir an kendimi kaybediyorum, 
fakat beni ayıltan patlamalar oluyor... yolun kenarın- 
da bombalar patlıyor, mermiler, misketler düşüyor, 
Alman topçusunun atış sınırı burası! 

«Tanrı bizi korusun! Bizim kamyonu bombardı 
lan ederlerse, herkese elveda!» 

Atış yoğunluğu her an artıyor ve kamyon hızla 

ıyor, çünkü şoför de korkuyu aldı. Kamyonunda 20 
ton el bombası olunca, kim olsa korkar! Cephane 
yüklü bir kamyonla havaya uçmak, öyle pek şanlı 
şerefli bir şey değil, bununla birkkte, bu şoförler 
madalyaya layık görülmeseler de gerçek kahraman- 
lardır. Yıllarca süren bir savaşta, cephane yüklü as- 
keri kamyonlar, bombardıman edilen yollarda, gün- 
lerce, haftalarca, aylarca hiç durmadan giderler, gi- 
derler. Onları bizden bile saymayız. Sinirleri iyice 
bozulup, artık araç süremeyecek duruma, geldiklerin- 
de, ellerine birer kürek tutuşturulur ve o zaman da, 
patlayıcı maddeler, bombalar nakletmek için yolları 
açmak, düzeltmekle görevlendirilirler. Ordunun kol 


gücüyle çalışanları için, hiçbir zaman yürüyüş düze- 
ni, sancak falan yoktur, ama bir makineli tüfeğin 
gerisindeki nişancı kadar gerekli, yararlıdırlar. Üc- 
retleri de, savaşçı sınıfa verilen ek on mark noksanıy 
la, garnizon askerlerininki gibidir. On günde bir, on 
iki mark elli fenik. 4'üncü sınıf bir askeri geneleve 
gidecek kadar! 

Uzun menzilli birkaç batarya geçiyoruz. Onların 
gürlemeleriyle yer yerinden oynuyor! Ama ne gür 
leme! Topun ağzından, korku verici yeşil bir parıltı 
çıkıyor, fakat mürettebat bu dev silahlarla oynuyor 
gibi gözüküyor. Bu bataryalar, çok uzakta, Alman 
hatlarının gerisinde ölüm saçıyorlar. 

Konvoyun ani durması... bağırışlar ve imdat is- 
temeler! Bir ışık geceyi birden aydınlatıyor. Bazı 
araçların yük örtüleri alev alıyor, askerler koşuşu- 
yorlar, çılgınlar gibi. 

«Bizimki de havaya uçmadan tüyelim,» diyor Gre- 
gor. «Zincirleme bir patlama olacak gibi!» 

«Ya arkamızdaki aracın şoförü? Alarm verir!» 

e Öyle mi sanıyorsun? Bizim şu limon başlıkların 
üzerindeki yeşil haçları görünce, asıl o sıvışır. Çabuk! 
Yoksa cehennemi boylarız.» 

Atlıyoruz ve bir topçu erinin kollarına düşüyo- 
ruz, adam şaşırıyor, alevler içindeki araçları göste- 
rerek anlaşılmaz bir şeyler söylüyor. Bir van'ın ya- 
nıtlayacağı biçimde, yanıtlıyoruz: 

«Yob tvoyemac!» 

Topçu işin matrağında ve tabana kuvvet koşarak, 
kayboluyor; bir subay ulur gibi bağırarak emirler 
veriyor, sürücüler kamyonlarını geri çekmeye çalışı- 
yorlar, bir büyük römork arabanın tekeri kayıyor ve 
yolu enine tıkıyor... karışıklık doruğunda. 

Aralıksız batıya doğru gürleyen ağır batarya yö- 
nüne tabanları kaldırıyoruz, Rus biçimi selâmladığı- 
mız bir binbaşıyı geçiyoruz, yüzümüze bile bakma- 
dan, iki parmağım kasketine götürüyor, biz toz olu- 
yoruz. 


Aynı anda, canavarca bir patlama, top gürültü- 
sünü bastırıyor. Cehennem uğulduyor. Alev gibi ya- 
kıcı bir hava dalgası üzerimize olduğu gibi çöküyor, 
bu cehennem ateşinden kurtulmak için hemen kar- 
lara dalıyoruz. Zincirleme patlamalarla kamyon par- 
çaları, insan organları havaya fırlatılıyor ve tarlala- 
ra serpiliyor. 

Bitti. Gregor'la birlikte, her bir adımı bir işkence 
olan, yumuşak bir kar dağında acele etmeye çalışı- 
yoruz. Düşünce, kar bizi bir ahtapot gibi alıkoyuyor. 
Ağır mermiler başımızın üzerinde ıslık çalıyor. Şim- 
di, serüvenli yolculuğumuzun son anı geliyor ve bu 
da korkunçlukta hiç aşağı kalmaz; «Topçu ile HKL 
arasındaki bölge, kır polisiyle kaynar; bunlar, kurşun 
layacaklan avların daima izinde olan çakallardır. 

Gün beliriyor. Gene gizlenmek ve geceyi bekle- 
mek gerek. Gece, dost gece... Kürek yerine makine- 
lilerin dipçiklerini kullanarak karda çukur açıyoruz, 
çukur oldukça derinleşince, üzerimizi karla örteriz, 
Rusya'da kış günleri kısa da olsa, bize sonsuz gibi 


geliyor! 
Bir devriye kolu çok yakınımızdan geçiyor, gıcır- 
dayan deriler, maskelerin muhafazalarına çarpan 


kasklar; bizi görmüyorlar. Gece olunca, deliğimizden 
çıkıyoruz ve uyuşmuş bedenimizi ısıtıp canlandırmak 
için yeri çiğniyor, tepmiyoruz, bir NKVD sigarası da- 
ha, son bir parça domuz yağı ve bir dilim ıslanmış 
mısır ekmeği. Uzakta, makineli takırtısı. 

Cephe hareketli; yaralı bir hayvan gibi dişlerini 
gıcırdatıyor, onu sinirlerimizin her birinde hissedi- 
yoruz: Tan atarken başlayacak bir saldırı bu; bir as- 
ker aldanmaz. şte bir sığmak: Bir tekerleği çıkmış 
bir top. Alman topçusu olan erleri ölmüş ya da öl 
mekteler. Genç teğmenin iki bacağı da kopmuş ve 
çevresindeki kar kırmızılaşmış. Aralıksız olarak, ara- 
zi magnezyumlu el bombalarının öldürücü ışığıyla 
aydınlanıyor. 

Amerika Yerksi gibi, sakına sakına., bu ne ad ve 


receğimi bilemediğim kanşıklığın ortasında sürüne- 
rek gitmek gerek; ber yan yanmış, cüruf kakne gel- 
miş tanklar, ber çap ve boyda harap toplar, kahve- 
rengi, yeşil, gri, siyah binlerce kadavrayla dolu; bun- 
lardan bazdan, hayaletler gibi ağaçlara asılı, sarkıp 
duruyorlar. Bütün bu dehşet ve iğrençlik üzerinde, 
ordulann kanatlı leş yiyicileri, iyi beslenmiş leş kar- 
gası bulutlan. 

Her yerde toplann ateşleri çakıyor; izli mermiler 
gecenin içinde kayıp gidiyor; bir Rus devriyesi o ka- 
dar yakınımızdan geçiyor ki, kolumuzu uzatsak bir 
adama dokunabilirdik... sinirlerim boşandı boşana- 
cak, boğazımda düğümlenen bir hıçkınk hissediyo- 
rum ve ulumak isteği gekyor içimden... içe bastınl 
mış korkumu, ulur gibi bağınp, boşalmak! Fakat, 
dişimi sıkmalıyım ve çukurdan çukura sıçrayan Gre- 
gor'un ardından acele etmehyim. Bazan bir kadavra, 
düşüşlerimizi hafifletiyor. Ama, Alman mevzileri ne- 
rede? 

«En nihayet!» diye inliyor Gregor yorgunluktan 
bitkin, ölü gibi koluma asılarak. 

Ik tel örgüler! Yan yarıya tahrip edilmiş; mayın- 
lar olsa da, çoktandır patlamış olmalı. Tellerin al- 
tından yılan gibi kayıyoruz. Hep sakınarak... Yüksek 
gerilim olabikr... ve sonra, bizim mevzilere doğru ye- 
niden sürünme. Her şeyden önce, koşmamak; bizi 
Rus sanırlar belki. Ne de Almanca seslenmek, buna 
da inanmamalan olası. Böyle çok kez açık verilmiş- 
tir, artık kimse yemiyor. Cephede, bir asker, bir kez 
gereğinden eksik ateş etmektense, bir kez fazla ateş 
etsin daha iyidir. 

Bir siper! Hemen içine yuvarlanıyoruz. Kurtul- 
duk, kurtulduk biz! Mutluluktan karı öpüyorum. Ne 
serüvenli bir gidiş! Ama sonra, işte nihayet ağır adım- 
lar, bir silah şakırtısı. Kendi memleketimin diliyle 
seslenmek için ağzımı açıyorum... Rusça sesler! As- 
tarlı çizmeler, ölü kadar kımıltısız yatan Gregor'la 
benim üzerimden geçiyorlar. 


«Yob tvgyemac!» diye sırıtıp alay ediyor aydar 
'dan biri bize dipçiğiyle vurarak. 

Kalbim duruyor... Fakat, geçiyorlar ve daha da 
titreyerek, batlarımıza doğru sürünüyoruz. 

Yavaş yavaş, ışık doğuda yükseliyor, topçunun 
ateşi dayanılmaz hale geliyor. Ölüm, atmosferde ulur 
gibi oluyor. Tüm bölge kaynayan koca bir kazan; 
içinde, toprak, kar, toplar, yıkıntılar, harap tanklar, 
kolsuz, bacaksız, kafasız gövdeler, insanlar; kopmuş 
vücut parçaları havada uçuyor sonra düşüyor ve tek- 
rar havaya fırhyor. Bu kabus peyzajında, yeşilimsi 
ve kokan bir buhar. 

Birkaç saat sonra, atış yatışıyor. Derin bir bom 
;ba çukurunun dibine sokulmuş, yere yamanmışız, 
yanımızda, patlamamış 52lik bir obüs mermisi var, 
rhani şu uçarken yeli giysileri paralayan Obüslerden 
biri. Üzerine tükürüyoruz, Porta, bunun uğur getirdi- 
ğini söylemişti. Uğur, şans! Şu anda tampon bölgeyi 
kaygıyla gözetlerken, buna çok ihtiyaç var.. 

«Haydi gel,» diyor Gregor, «artık sona erdirme- 
liyiz bu işi.» Ve hemen, kraterlerle dekk deşik ara- 
zinin üzerinden sıçrıyor. Bu kez Alman hatları ar- 
tık uzakta değil. 

Ama, birdenbire, bir arazi kıvrımında, kocaman, 
tehdit edici, kirli beyaz kulesinde siyah haçıyla çıkı 
veriyor, al sana bir tane daha! Bir tank... 10,Sluk 
uzun namlusu, öldürücü bir parmak gibi uzanmış, 
bizi tehdit ediyor. Tırtıl gürültüleri, sırtımızı üşütüp, 
e ürpertiyor, ön zırhta, kafatası. Bu bir Kaplan, bir SS 
tankı. 

«Nicht schiessen! Wir sind Deutsch!'»* diye ulu- 
yoruz ellerimizi yukarı kaldırarak. 

Motorlar hızla dönüyor; tank, bir engebe önün 
<de şaha kalkar gibi dikeliyor, bir sahra topunun ka- 
lıntısını eziyor ve tırtıllarıyla karları hallaç pamuğu 
gibi atarak, yeniden, ağırlığıyla düşüyor. Mitralyöz 


` Ateş etmeyin! Biz Almanız. 


lerin namluları bize çevriliyor, artık mürettebatın 
ateş etmemesi yüzde bir şans... 


Ellerimiz ensemizde, bâlâ ayaktayız... Her şeyden 
önce, onları korkutmamak! Kulenin panoları madeni 
bir sesle açıkyor, ekzos boruları suratımıza üfürüyor, 
gri bir kasket altında, kurum kaplı kara bir yüz be- 
kliyor. Omuzlarında, beyaz şeritler ve devrik yakada 
kafatası SS Obergruppenführer Ficke'nin T tümeni. 


«Heil van!» diye bağırıyor subay. «Nereye gidi- 
yorsunuz az gekşmişler?» 

Ve makineli tabancasını bize çeviriyor, kömürlü 
yüzünde, dişleri bembeyaz parkyor. En ufak bir ha- 
tada bizi öldürür. 

Bizim yanıtımızı belkemeden, bize bir işaret ya 
ipıyor. 

«Çıkın şuraya domuzlar, iş çıkarmayın, hikaye 
yok, yoksa yere sererim!» diye emrediyor. 


EUerimiz hep ensemizde, çok acele tanka çıkıyo- 
ruz ve arka tarafa yuvarlanıyoruz. Kocaman, zebel 
la gibi şey, dönüyor. Hep T Tümeninden üç başka 
Kaplan, bir kar bulutu içinde gözüküyor ve bizimki, 
Alman mevzilerine doğru gidiyor. Genç SS'ler sırı- 
tıp matrak geçerek, bizi araçtan çekiyorlar, itekliyor- 
lar, oramızı buramızı yokluyorlar... nadir bulunur 
hayvanlar! 

«Haydi, tükürün içinizdekini, kızıl insanaltı ya- 
ratıklar, sizi gebertmeden çıkarın baklayı ağzınız- 
dan!» diye gürlüyor subay. 

«Biz Almamz!» diyorum ama derhal hatamın 
farkına varıyorum: «Alman askerleri» demek gere- 
kirdi. 

«Alman ha!» diye uluyor Obersturmführer, öfke- 
den kudurmuşçasma. «Komünist domuzlar, ya da va- 
tan hainleri, işte siz busunuz! Bağlayın şunları diken- 
li tellerle tankın önüne.» 

«Deksiniz siz!» diye uluyor Gregor, bu kez ken- 
dini kaybederek «Biz Stalingrad'dan geliyoruz, si 


zin bilmemğiniz bir kentten, ey geri hizmetliler! Biz, 
6. Ordudan geri kalanız!» 

Bu sözleri inamlmayacak bir suskunluk karşı- 
lıyor: 

«PeM şu Sovyet pırtılarım nasıl giyiyorsunuz?» 
diyor Obersturmführer alçak sesle. 

«Birkaç NKVD'yi temizlemek gerekti, geçebilmek 
için,» diye yanıtlıyor Gregor. «nsan, ne yapabihrse 
onu yapar!» 

«Çıkarın kafanızdan şu başlıkları!» diye emredi- 
yor SS, «Onları görürken bile kusacağım geliyor.» 

Bizim yeşil haçlı başlıkları çekip çıkarıyor ve öf- 
keyle, karda çiğniyor. 


Tanksavar hendeklerinin inşası sırasında birkaç yüz 
Rus ya da Polonyalı kadın yorgunluktan ölse de, bunlar 
beni ancak, tükenmelerinin Alman ordusunun savunma- 
sını geciktirdiği ölçüde ilgilendirir. 

Heinrich Himmler, Posen'de, SS subaylarıyla 
gizli bir söyleşi sırasında. 
4 Ekim 1943 


14. Zırhlı Birlik Komutanı General Roske, GPU' 
nun o eski uğursuz zindanına yerleşen genel karar- 
gahta, General Paulus'un karşısındaydı. Ruslar, hu 
korkunç binaya, kibarca « çişleri Komiserliği» diyor- 
lardı. Paulus pek solgundu, yüzünün sol tarafı sürekli 
bir tikle oynayıp duruyordu, aralıksız sigara içiyor 
ve alnı terliyordu. 

«Roske,» dedi, «sizi görmekten mutluluk duyuyo- 
rum. Sizin düşmanın ekne düştüğünüz söyleniyordu; 
biliyor musunuz, daha şimdiden 7 general öldü! Biz, 
bu kadar çok general kaybeden tek orduyuz. Savaş 
Stalingrad bölgesinde bittiği zaman, 6 nci Ordunun 
tek generalle kalması mümkündür; büyük hatalar 
yaptık, fakat tecrübe öğreticidir.» 

«General, siperlerde neler olduğunu biliyor mu- 
sunuz?» diye sordu Roske. «Birlikler, hayvanlar gibi 
yaşıyor, askerler açlıktan ölmemek için kadavraları 
yiyor, bozgun yaygın, tümenler yok artık. 30'uncu 
Panzer Tümeni, 176'ncı Piyade, 24'üncü Panzertümen 


leri mahvoldu; yara. iar bakımsızkktan ölüyor. Has- 
tanelerde ilaç yoA, ispirin büe kalmamış. General! 
Ancak tek bir çözi m iz:alıyor: Teshm olmak.» 

«Biliyorum, billurum... fakat Führer, bizim tek 
başvuracağımız bu çat 6yi, teslimi yasak etti ve as- 
ker olarak, itaat etmek zorundayız. Askerlerinizi ta- 
rafımdan selamlayın, Roske, ve sizin için elimden ge- 
len bir şey varsa, bana bildirin.» 

ki saat sonra, General Paulus şu telgrafı şefine 
gönderiyordu: 

«Führer'e, 

ktidarı alışınızın yıldönümünde, 6'ncı Ordu Füh 
rer'ini selamlar. Gamalı haç, Stalingrad kalesinde hep 
dalgalanmaktadır. Bizim savaşımız, gelecek kuşak- 
lara parlak bir örnek olacaktır, kesinlikle umutsuz 
bir durumda dahi teslim olmuyoruz. Zafere inanıyor 
ve Führer'imizi selamlıyoruz. 

Heil Hitler!» 

Paulus, 6'ncı Ordu Komutam. 

Stakngrad, 29 Ocak 1943. 


15 ALMAN HATLARINA DÖNÜŞ 


Bir amfibik arabayla Harkov'a götürüldük ve bi- 
zi, Nova Bavaria önünde, Dyinski kışlasında, 167'nci 
ihtiyat taburu olarak oluşturulan birliğe teslim etti- 
ler. 

Bir üstçavuş, bizi yeni üniforma ve silah, teçhi- 
zat almak için depoya yolladı. Depodakiler bize, Sta 
kngrad'dan bütün gelenlerin, burada, 167'nci ihtiyat 
taburunda konaklatıldıklannı söylediler. Her gün 
gekyorlardı, fakat, teçhizatları verildikten sonra, giz 
k polis bürosunda gidip kendini tanıtmak gerekiyor- 
du. Orada sorgulama bir kurmay yüzbaşı tarafm 


dan yapılıyordu; subay, bizim kim."..''erinizi kontrol- 
le başladı. 

«Stalingrad'dan nasıl çıktınız?» 

«Bir SS, Brigadenführer bi.'i topı >\"p «mir ve ko- 
mutasına aldı,» diye yanıtladı wregc «.n/ağı yukarı 
sekiz yüz kişilik bir muharebe gr u oluşturuyor- 
duk.» 

«Hangi tarihte?» diye sordu , zbaşt dostça, bazı 
dosyaları karıştırarak. 

<26 veya 27 Ocak olacak.» 

«O halde, SS Brigadenführer muharebe grubunu 
götürdüğü sırada, Stalingrad müstahkem mevkiinde 
çarpışılıyordu.» 

«Evet, hâlâ bazı kesimlerde çarpışıkyordu,» de- 
dim çok saflıkla. «Ruslar, Yeni Tiyatro ve Şehitler 
Meydanı yakınındaki mevzilere saldırmak üzereydi- 
ler.» 

«Peki, bu yarma fikrine kimse karşı çıkmadı mı?» 
diye sordu yüzbaşı gülümseyerek ve bize birer sigara 
ikram ederken. «Demek istiyorum ki, orada hazır bu- 
lunan subaylardan hiçbiri protesto etmedi mi?» 

«Hayır Yüzbaşım. Bir tek düşüncemiz vardı, bu 
cehennemden kaçmak, çünkü, orada muharebe kay- 
bedilmişti. Hepimiz ölüme mahkümduk. Ne demek 
olduğunu kuşkusuz siz bilemezsiniz: Rusların eline 
düşmek.» 

«Anlıyorum,» diye mırıldandı yüzbaşı omuzlarım 
silkerek. «Böylece, Brigadenführer grubun komutası- 
nı ele aldı ve hiçbir subay bu komutayı ele geçirme- 
sini protesto etmedi. Hem de bu yabancı bir subay 
ve hiç tanınmayan biriydi?» 

«Karışıklık öylesineydi ki, sormayın! Bütün tü- 
menlerden gelenlerden oluşmuş bir sürüydük ancak. 
O da oraya rastgeldi ve komutayı ele aldı. O olmasa, 
kimse oradan kurtulamazdı ve öyle bir subaydı ki, 
ona itaatsizlik etmek olanaksızdı.» 

«Bunun bir firar olduğunu fark etmediniz mi? Her 
şeyiniz vardı, silah, cephane, bir muharebe grubu 


oluşturuyordunuz. Niçin Ruslara karşı döğüşmeye 
devam etmediniz?» 

«Bu düşünülemezdi bile, biz de Brigadenführer'e 
itaat ettik,» diyerek yanıtladı, bu sorgulamanın anla- 
mım hâlâ kavrayamayan Gregor. 

Yüzbaşı, kamçısıyla çizmesine vurup, şaklatarak 
bir üstünlük havasıyla gülümsedi: 

«Ama gene de sizin göreviniz, protesto etmekti! 
Bu acayip generali tutuklamahydmız.» 

«Yüzbaşım,» dedim yumuşak bir sesle, «bir Ge- 
neral karşısında protestoda bulunan basit bir asker 
hiç duymadım.» 

«Gumrak tarafında büyük Rus kuvvetlerine kar- 
şı doğuştunuz mü?» diye sözünü sürdürdü yüzbaşı, 
besbelli ki konuyu biliyordu. «Bu çarpışma bittikten 
sonra ne yaptınız?» 

«Sıvıştık!» diye sırıttı Gregor. «Hem de tabanları 
tam yağlayarak, Don'a doğru.» 

«Alman askeri kaçmaz,» dedi sertçe yüzbaşı. «Bu 
alçaklıktır. Böylece, sizin Stalingrad! terk ettikten 
sonraki yürüyüşünüz» terk ettikten sözcüğü üzerine 
iyice bastırdı. «Batıya doğru kaçmak olmuş ancak? 
Brigadenführer, Rus mevzilerine saldırma, depoları, 
nakliye kollarını tahrip emri vermedi mi?» 

«Hayır, Yüzbaşım, o da bizim gibi olabildiği ka- 
dar çabuk, Alman hatlarına dönmek arzusundaydı.» 

«Grubun doktoru yaralı ve hastalara ne yaptı? 
Onları ameliyat ediyor muydu? Onların gönderilme- 
siyle meşgul oluyor muydu?» 


«Kim olursa olsun, birini nakletmek maddi ba- 
kımdan olanaksızdı, Yüzbaşım. Doktor da böylesine 
korkunç koşullar altında ameliyat yapamıyordu. 

«Demek, hasta ve yaralıları karlara terk etti?» di- 
ye sordu gözleri kısılan subay. «Kimse karşı çıkmadı 
mı, Brigadenführerde mi?» 


«Hiçbir şey yapılamazdı, Yüzbaşım, kesinlikle 
hiçbir şey. Herkes, ancak kendini sürükleyebiliyor 


du; açlık ve hastalıktan, takatimiz tükenmişti. Yara- 
lıları birlikte götürmek olanaksızdı!» 

«Olanaksız? Buna hüküm vermeyi Oo başkalarına 
bırakacaksınız. Devam edelim: Savaşın ve Parti'nin 
gidişinden, aşağılayıcı biçimde konuşan var mı?» 

«Kimse yok, Yüzbaşım!» diye bağırdık ikimiz de 
bir ağızdan. 

«Bundan iyice emin misiniz?» dedi şüphecilikle. 
Ayağa kalktı, açık gri, zarif üniformasını elleriyle 
sıvazlayıp, düzeltti ve evrakını büyük bir çantaya 
sokuşturdu. «Ölenlerden mektup varsa üzerinizde, 
bana verin onları.» 

«Hiçbir tane yok, Yüzbaşım,» diye yanıtladı Gre- 
gor. «Tutsak olduğumuzda, Ruslar her şeyimizi al- 
dılar.» 

«Ruslara, kaçışınızla ilgili özelkkleri açıkladınız 
mı?» 

«Hayır, Yüzbaşım, yalnızca adlarımızı ve birlikle- 
rimizi söyledik.» 

«Ve NKVD de bununla yetindi, ha?» Yanıt bekle- 
meden sürdürdü: «Bu sorgudan söz etmek' ikinize de 
yasak, hele Stalingrad'dan, özellikle. Şayet birisi size 
bir şey sorarsa, onu hemen Kırsal Bölge Gizli Poli 
si'ne bildirin.» 

Bir saat sonra, bir Mercedes, genel karargah fla- 
masını dalgalandıra dalgalandıra kışladan ayrılıyor- 
du, l'nci Bölüğe girdiğimiz zaman, arkadaşlar şaş 
kınkktan öylece kalakaldılar. 

«Gene kavuştuk!» diye bağırdı Porta. «Bundan 
ötesi olamaz! O ormanda nereye kayboldunuz? Sizi 
iki saat bekledik, fakat ben derhal anlamıştım. Siz 
van'm üzerine düştünüz ve havyan, da arkadaşlan 
nızla paylaşmak istemiyordunuz!» 

«Çocuklar! Çocuklar!» diyordu Moruk sevinçten 
kendinden geçerek. «Çoktandır sizleri ölmüş diye dü- 
şünüyorduk.» 

«6'ncı Ordu'yu yeniden oluşturuyorlar,» diye ha- 
ber verdi beklemeden Barcelona. yileşmek şansına 


kavuşmuştu. «.Allah bilir, bu namlulara yemi nereden 
çıkarırlar artık! Almanya, bir aspiratörden geçmek 
zorunda!» 

«Ne kadar erken boşalırsa, o kadar iyi olacak,» 
diyerek daha da deri gitti Porta. «Savaş biter ve işler 
değişir! Kahverenginin sinirime dokunması da biter.» 

«Evet, haydi savaş bittti diyelim,» dedi Moruk 
düşüncek, «ne etkisi olacak bunun?» 

«Ben size gene de iyi bir şey söyleyebilirim,» di- 
ye sözü kesti Lejyoner. «Rif savaşından sonra, Deb- 
boya döndük ama savaşı aradık. O zamanlar, üste- 
lik iyi zamanlardı da!» 

«Ha, sırası gelmişken,» dedi Gregor, «Augsberg, 
teğmen ve doktor ne oldular?» 

«Bunu anlamalıydın,» diye yanıtladı Moruk. «Bir 
kurmay yüzbaşı seni sorguya çekmedi mi?» 

«Tutuklandılar mı?» diye haykırdım şaşkınlıkla. 

«Ya ne olacaktı? Bir orduda disiplin gerek. Augs- 
berg, Hitler'in emirlerine karşı gelip Stalingrad'dan 
çıktı, teğmenle doktor da. Üçünün de rütbeleri geri 
aknacak ve Drlevanger'e gönderilecekler, göreceksi- 
niz, bahse girerim.» 

«Ama çılgınlık bu! Hangi aklı başında insanoğlu 
olsa bu kemik mahzeninden çıkacaktı! Bizler firar 
etmedik, Alman hatlarına dönüyorduk.» 

«Senin bunlara akim ermez,» dedi Porta, «bunu 
ancak kodamanlar anlar. Sana, doğuya yürü dedik- 
leri zaman, on kez de dünyanın çevresini dolansan, 
gene de yürümek zorundasın.» 

Bir süre, birbiri arkasına, dalga dalga yeni ge- 
lenleri seyrederek, eğleniyoruz. 

Stalingrad'ın askerlerine gene de yarı tanrı gö- 
züyle bakıyorlar ve bizler bundan çok yararlanıyoruz: 
Bizim acemilere dayanılabilir bir yaşantı sağlamaya, 
tenezzül etmemiz için, hediyeler rüşvetler kaçınılmaz 
oluyor. Böyle olacaksa, savaş varsın daha on yıl sür- 
sün! 

Bir gün eski hal binasının önünden Porta'yla ge 


çerken, şişko kir genel levazımcı arkamızdan koştu 
vePorta'yı omuzlarından yakaladı: 

« şte nihayet yakaladım! Beş saattir nerelere kay- 
boldum kaytancı hergele!» diye çıkıştı. 

Porta, şaşkmlaşarak, neredeyse tümden donuk 
kocaman gözlüklere bir saniye baktı ve bu yan kör 
adamın kendisini bir başkası sandığını hemen an- 
ladı. Bizim kula saçlının içgüdüsü, ona böyle bir ha- 
tadan hemen yararlanma fikrini verdi. 

«Savaşta olduğumuzu bilmiyor musun, görev kaç 
kim!» diye bağınyordu adam. «Haydi, derhal kam- 
yonunu al ve ne kadar çabuk gelebilirsen, emrime 
gel gir!» 

Bir ağacın arkasına gizlenip, şişko levazımcının 
bağırıp çağırmalanm dinleyerek olaylann gerisini 
bekliyordum. Bir çeyrek sonra, Porta ağzı kulaklann 
da, kocaman bir kamyonun direksiyonuna geçiyor 
ve beni de yanma çağırıyordu. 

«Haydi gidiyoruz! Şu gözlüklü hödük için biraz, 
yük getireceğiz. Kaçığın biri, ama kesinlikle yürütü- 
lecek bazı şeyler var. Ne fırsat, bir düşün!» 

Son hızla depoya gittik, Porta, kabara kabara, 
depodan yükleme yapma emrini gösterdi. 

«Siz kimsiniz?» diye sordu güvensizlikle emrin 
yazıldığı çavuş. «Her zaman olduğu gibi, neden Hau 
ber'in kendisi gelmiyor bugün?» 

«Çavuşa, kendisinin bugün hasta olduğunu arz 
ederim,» dedi Porta topuklannı vurarak «Aniden 
rahatsızlandı. Bu nedenledir M, sağlık treniyle acele 
gönderildi.» 

Çavuş emri mühürledi ve Porta en küçük bir ku- 
runtuya kapılmadan, imzaladı. Önce bir bölük bat- 
taniye, sonra bir bölük üniforma aldık, bizim Porta' 
yı bu iyice çileden çıkardı. Üçüncü ambardan, beş. 
yüz makineli tabanca. Kızıl saçlı oradan sökülecek 
gibi değildi. Fakat, dördüncü ve sonuncu mağazada 
her şey yolunda gitti: Konserve kolileri kamyona 
yığılıyordu. 


«On karton votkaya gelince, bunu 36 no'lu ambar- 
dan alacaksınız, oraya az önce telefon ettim,» diyor 
çavuş. Porta, adamın boynuna sarılıp öpmek isteğini 
duyuyordu. 

Votka teskm alındıktan sonra, küçük bir yolda, 
Porta'mn arkadaşı olan bir Rus asker kaçağının evin- 
de durduk. Büyün yiyecekleri bir mahzene sakladrk, 
kamyona gelince, onu da kentin dışına çıkardık ve 
el bombalarıyla, partizanların saldırısına uğramış 
bir görünüm verdik. Bir soruşturma açılmasını ön- 
lemekiçin en iyi çare buydu. 

Adet olduğu gibi, kurala uygun bir sarhoşluk 
edebiyatı kışlada sürüp giderken, sokaklarda da en 
çılgınca söylentiler dolaşıyordu. Rusların kuzey cep- 
hesini yardıkları ve çoktandır eski Alman toprakla- 
rında çarpışıldığı söyleniyordu. Stratejik çekilmeden 
de söz ediliyordu ki bu, bütün dillerde acele çekilme 
anlamına gelir. Kesinkkle bazı şeyler olmakta, çün- 
kü gece gündüz ulaştırma araçları Byelgorod ve Orel 
yolunu tutuyorlar. Bir de bize, bizim gibi uzmanlara, 
bir tankın tahrip edilme yöntemleri kursuna katıl- 
mamız emredikyor... Asıl ders verecek olan bizler- 
ken! 

Sonra, gerçek bir karınca yuvasına dönüş, ka- 
labalık mı kalabalık Nova Bavaria kışlasına dönüş. 
Her yer temizleniyor, eski gereçler yenileriyle değiş- 
tiriliyor, iyice oğulup, parlatılıyor, herkes aşırılabile 
cek ne varsa aşırıyor, bu hazırlıklara göre, sanki, mu- 
hafız alayım takviye için Berlin'e yola çıkıyormuşuz 
gibi gözüküyor. Her şeye inanıyoruz, çünkü inanmak 
arzumuz var. Tan ağarırkenden gün batıncaya ka- 
dar, askeri eğitime çıkıyoruz, artık barış döneminde- 
ki acemi erler gibi unutup gittik kendimizi bu ko- 
şullar içinde. 

«Biliyorum,» diyor Porta. «Teslim olacağız ve Sta 
lin'i, Prusya geleneğine göre karşılamak için bizi ta- 
lime çıkarıyorlar!» 

Heide, tersine, barışın Batı'da kararlaştırıldığını 


ve ngiltere Kralı ile Başkan Roosevelt'in bizleri gör- 
mek için yolda olduğunu iddia ediyor. Hepsi acayip- 
lik, hayalcikk, fakat bazıları, ngilizlerdeki ön geliş- 
meleri anlamaya başlıyor epeydir! Ve özellikle, si 
perlerdeki. rahatlığı sonuçta arar oluyoruz... 

Nihayet, güvenilir bir haber; doğal olarak Heide 
getiriyor bunu: Hitler'in ziyareti bekleniyor! Ik an- 
da, genel şaşkınlık. Sonra, uzun bir kahkaha. Füh- 
rer bizleri görmeye gelecek, biz siper gübrelerini ha! 
Olanaksız! Bu kaba komedi, bu haber, kaba olmaktan 
da öte. 

«Ama gene de,» diyor Moruk burnunu çekerek, 
«belki şu Stalingradin, ölümden sonra dirilenlerini 
görmek istemiştir.» 

«Bu hoşuma gitmiyor,» diye homurdanıyor Kü- 
çük Kardeş. «Ben mayın temizlemeyi daha da çok 
isterdim, kodamanlarla ilişkisi olmaktan daha teh- 
likesiz!» 

Gelin görün ki, haber doğru çıktı. Birden, sanki 
şeytanın kendisi gelip kışlada uçuyor. Altüst olup 
şaşkına dönmüş subaylar, cin tutmuş gibi, bağıra 
çağıra emirler veriyorlar, sonra o verdikleri emirlere 
zıt yeni emirler geliyor ardından. Herkes, yumruklaş- 
maya hazır, çünkü hangi emrin yerine getirileceği 
üzerinde uyuşabilen kimse yok. 

Gece yarısına doğru, üç sıra halinde o dizilmiş, 
bekliyoruz... mparatorluk Muhafız Alayı bile bizden 
daha pırıl pırıl parlamamıştır. Yanıp sönen el fener 
leriyle, M çavuş, arabaların gelişini bildirmek üzere, 
gözetlemeci olarak yolun alt yanında görevlendirili- 
yorlar. Bu, üç saat sürüyor. Asabiyet gittikçe artıyor. 
Askerler bayılıyor ve sıraların dışına kütük gibi dü- 
şüyorlar. 

Nihayet, kader anı geliyor. 

Başta, körüklü üç Hoesch, gezinti arabası, büyük 
gürültüyle avluya giriyor. Arabalardan inen SS su- 
bayları, tabancalar ellerinde, bir kordon yapıyorlar; 
daha sonra Adolf Hitler'in muhafız askerleri dolu 


dört kamyon, ellerinde, atışa hazır makinelilerle iki 
yeni sıra oluşturuyor. Öteki, uzun özel araba dizisi 
kışlanın büyük kapısından girmekte; bu sırada, SS 
subayları, bir oraya, bir buraya koşuyorlar, denetli- 
yorlar, kontrol ediyorlar, bağırıyor, uluyor, kükrüyor 
lar, savaş divanıyla, kır jJandarmasıyla, Gestapo'yla, 
darağacıyla, Torgau'yla, disipkn taburlarıyla, akla 
gelmeyen her şeyle tehdit ediyor, korku salıyorlar! 

Bir sakinlik am. Herkes nefesini kesiyor. Uzak- 
tan, bir tören bandosu sesi yankılanıyor. 

Subaylar, anlatılamaz bir kaygıyla avluyu arşın- 
layıp duruyor; bir SS eknden makinelisini düşürüyor, 
gökgürültüsü gibi gürültü çıkarıyor, duvarın üstün- 
deki kedi korkudan miyavlıyor, bölük komutanı si- 
nir buhranı geçiriyor ve kedinin yakalanmasını em- 
rediyor; beş er, hayvanı yakalamak için fırlıyorlar, 
ne ki, çevik yaratık, onların yüzüne tükürerek, haka- 
ret ediyor ve kuyruğunu kaldırdığı gibi kaçıyor. 

ki özel Mercedes, bir kar bulutundan çıkıp, bi- 
zim komutanın önünde duruyor. Kırmızı yakalar ve 
altın rütbe işaretleri, parıldamakta nişanlarla yarışı- 
yorlar, mahmuzlar çınlıyor, kılıçlar sakırdıyor, mo 
nokllar ışıklar saçıyor. Birinci arabadan, Generalfeld 
marschall von Mannstein iniyor, arkasında bütün 
'kurmayı; ikinciden, Zırhlı Birlikler Genel Müfettişi 
Orgeneral Guderian iniyor, çok nezleli, burnu kıp 

ızı, durmaksızın sümkürüyor. 

Bizim komutan, alayı Orgeneral'e takdim ediyor. 
Yankılanan komutlar, tüfek eğitimleri, koşan ayak- 
lar, vuran topuklar, ulumalar, tehditler, küfürler. 
Alayın köpeği, bir kedi pisliği kokusu almaya çalışır- 
ken, bir vole yiyor. Bir çavuş bayılıyor. Birliklerin 
denetimi; bir palaska ve bir fişeklik koparılıyor; za 
vaUı er derileri değiştirmek için içeri dalıverince, de- 
po çavuşu titreyerek olduğu yere çöküp kalıyor. Ge- 
neral Guderian, alayı Generalfeldmarschall von 
Mannstein'a takdim ediyor: Yeni denetim. Bu kez, kar 
tak eksik bir çehk miğfer çekilip çikardıyor; bu, 2'nci 


'bölükten. Alay komutam, bölük komutanına öldüre- 
cek gibi bakışlar fırlatıyor; beriki de önüne ne ge- 
lirse gönüllü olarak öldürecek halde. Yeni komutlar, 
yeni eğitim gösterileri ve yeniden, bekleyiş... 

Sokakta, bir Rus kadını bağırıyor: «Balıklar, sa- 
tılık balıklar!» Tam da büyük kapımn önünde. Von 
Manns teinin asası, sinirli hareketlerle elinde oyna- 
yıp duruyor: herkes, Führer'in balıktan nefret ettiğini 
bilir. Dört SS, bir koşuda gidip, balıkçı kadım ora- 
dan atıyorlar, sonra yeni bir araba dizisi, SS'lerle 
iyice dolu olarak, büyük bir hızla geliyor. 

şte nihayet, Adolf Hitler'in içinde kurulduğu bü- 
yük siyah Mercedes gözüküyor. 

Komutan kalın, boğuk bir sesle kükrüyor: 

«Alay! Hazrol! Tüfek omza! Dikkat, sağa bak!» 

Hitler, ağır ağır iniyor, birlikleri denetlediği sı- 
rada, hep âdeti olduğu üzere, bacaklarını yüksek kal- 
dırıp, geniş adımlarla derliyor, bu, garip bir tür dan- 
sı düşündürüyor insana. Yüzünde, ancak burnu ve 
bıyığı görülüyor; geri kalan kısmı, kasketinin siper- 
liği ve kocaman yakasıyla gizlenmiş. Komutan, bir- 
liğini takdim ediyor, bir el hareketiyle selamlayan 
Führer: 

«2'nci Tank Alayı...» diye başlıyor. Apaçık ki, bi- 
zi bir başka alayla karıştırıyor, fakat kimse onu uyar- 
mayı göze alamıyor; «Sizlere, cesaret ve yiğitliğiniz 
için teşekkür ederim! Sizler, Almanya'nın gururusu- 
nuz. Savaşı kazandığımız zaman, ödüllendirileceksi- 
niz! Heil, askerler!» 

Genel bir bağrışma: «Heil Hitler!» Pencere cam- 
ları titriyor. Arkasında generaller ve kurmay başkan- 
lığı subayları olduğu halde, birliklerin önünden se- 
ker gibi geçiyor. Bâzı erlere sorular soruyor ve kar- 
şılığım almadan geçip, yolunu sürdürüyor. Porta'mn 
«önünde, hiçbir şey söylemeden, bir anlık duruş. 

Saat yedi buçukta, her şey bitiyor. Bir rekor! 
e Göbekli ve oldukça da yaşlı von Mannstein, izlemek- 
le besbelli güçlük çekiyor. Hitler, kimsenin* elini sık 


madan arabasına biniyor, taşıt, arkasında uzun bir 
kortejle, basıp gidiyor. Ziyaret, topu topu on bir da- 
kika sürüyor. 

Genel düş kırıklığı. Bizim düşündüğümüzden de 
ufak yapılıymış, neredeyse komik, ona orantıyla her 
şey büyük gözüküyor: Kasketi, paltosu, çizmeleri, bı- 
yığı, hepsi! Küçük Kardeş, onu bir palyaçoya benze- 
tiyor. Az sonra, kağıt oynamak için keneflerde bu- 
luştuğumuz zaman, hepimiz aynı görüşte birleşiyo 
ruz: Führer bir palyaçoya benziyor. 

«Bok yani! Böyle bir büyük adam, bu kadar kü- 
çük bir kalıba sığsın! Buna sizin aklınız yetmez. tal- 
yanları spagetti yemekten alıkoyabilir ve Fransızlar- 
dan ille de Alman şarabı içmelerini isteyebikr mi?» 

«Belki de pekâlâ isteyebilir,» dedi Moruk düşün 
ceü, «ama aptallık olur, ne var ki, boş yere iddia et- 
memek gerek!» 

«Tanrı mı bu yani?» diye karşılık veriyor Küçük 
Kardeş, şaşırarak. 

«Hemen hemen. Bir piskoposa, Tanrının insanları 
yaratabileceğini, fakat kendisinin de onları yok et- 
meyi üzerine aldığım söylemiş. Bırak, siktiret şimdi 
sen Hitler'i falan da, kağıtları dağıt.» 

«Demek, istese savaşı sona erdirendir,» diye inat 
la sözünü sürdürüyor Küçük Kardeş. 

«Evet, isterse,» diyor Moruk içini çekerek. «Bu- 
nu istese çok iyi edecek, çünkü hangi ahmak olursa 
olsun, her şeyin iyice götün götün gittiğinin farkın- 
da.» 


«Kavganın sonunda sağ kalanlar, ancak değerleri en 
az olanlardır. Gerçek kahramanlar cephede ölmüşlerdir.» 
Adolf Hitler, 19 Mart 1945 


1 Şubat 1943, sabahleyin, Büyük Genel Karargaha 
aşağıdaki telgraf geliyordu: 


«Führerim, 
6'ncı Ordu, bayrak üzerine içtiği andı tuttu. Bize 
verdiğiniz emre uyarak, son askerimize ve son fişeği- 
mize kadar doğuştuk. Ordunun artık, ne cephanesi, ne 
silahı, ne de erzakı vardır. Tamamen yok edilen bir- 
likler: 14. Panzer Tümeni, 61. ve 24. Panzer Tümenleri, 
9. FLAK Tümeni, 30. MOT Tümeni, 44., 71. ve 176. Pi- 
yade Tümenleri, 100. Avcı Tümeni. 6. Ordu, Führer'i 
Adolf Hitler'i selamlar. 
Yaşasın Almanya! 
Paulus, oGeneralfeldmarschall 


Aynı gün saat 5.30'da, 6'ncı Ordu, son radyo 
telsiz mesajını gönderiyordu: «Ruslar koruganlara gi- 
riyorlar. Havaya uçuracağız.» Telsiz subayı Teğmen 
Wultz, kendi başına E.L. sinyalini gönderdi ki, ulus- 
lararası telgraf dilinde bu, artık bu istasyondan ya- 
yın yapılmayacağı anlamına gekr. Sonra, bir kürekle 
istasyonu yıktı ve beynini bir kurşun sıkarak parça- 
ladı. 


Fakat orada başkomutan olarak komuta eden ve 


aralıksız « taat ediyorum, ben askerim!» diye uluyan 
ve umutsuz bir durumda artık mevkiinde kalama- 
yanları bile acımasızca mahküm ettirip öldürten... 
işte o, kendisine Rusların bir kez daha onurlu bir tes- 
lim önerdiklerini duyuran kurmay başkanına, şöyle 
diyordu: 

«Ben, bu konuda hiçbir şey yapmak mecburiye- 
tinde olmak istemiyorum, Schmidt. stediğinizi yapı- 
nız. Bütün sorumluluğu reddediyorum ve özel bir ki- 
şi olarak muamele görmek istiyorum. Ordu'nun göre- 
vini üzerine alabikrsiniz, fakat Ruslara büdirmelisi 
niz ki, her ne pahasına olursa olsun, kentin içinden 
yaya gitmeyeceğim. Benim emrime ve bütün gene- 
rallerin emrine bir araba verilmelidir.» 

General Paulus, tamı tamına, Hindenburg'un 
1918'de hareket ettiği gibi bir tutum izliyordu: bütün 
ağırlığını taşıdığı ulusal bir felâketin sorumluluğunu 

eddediyordu. 
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Gar, öteki Rus garlarına benziyordu. Yarı solmuş 
bazı ilkbahar çiçekleri, yaşam savaşımı veriyordu, gar 
şefinin bürosunun önünü, fışkılar süslüyordu, herkes 
fışkıya lanet okuyor ama onu kaldırmaya boş veriyor- 
du; rüzgarın alıp götürecek kadar sertleşmesine ka- 
dar orada kalacaktı. Köylüler, tavuklanyla iki gün- 
den beri tren bekliyorlardı, ve şamata etmemeleri 
için, hayvanların ayaklarını kırmışlardı. Bir başkası, 
"bir ip geçirmiş domuz sürüklüyordu, vallahi güzel 
'domuzdu, bembeyaz, kara kafak; domuzun adı «Tan 
ya»ydı, öyle tanınıyordu ki, kimse onu yemeyi göze 
alamazdı! 


ki gündür, trenlerin aksadığı görülüyordu an- 
cak, askeri trenler, tam tersine yığın yığın gekyor 
lardı, özellikle, Doğu'ya giden mühimmat, cephane 
trenleri. Koca koca, biri önden biri arkadan iki lo- 
komotifle çekilen trenler, alçak kazanlı, dev gibi lo- 
komotifler, ateşçi kabininde yüzleri kömür karası, 
dumanlar içinde adamlar. Bunlar, ölümle bizim ka- 
dar haşır neşir olmuş insanlar; o ilerideki kıvrımda, 
daima havaya uçurulmak ve kaynar buharla pişmek 
tehlikesiyle karşı karşıyaydılar. 

Birçok vagonlar ölü taşıyordu, fakat şu sıralar- 
da, Almanya'da, bir tarafta, dikenli teller arkasında 
çizgüi giysiler içindeki adamlara tamir ettirilecek 
top karkasları taşımaktaydılar. Sağ yoldan, her yir- 
mi dakikada bir, kızılhaç işareti taşıyan bir tren ge- 
çiyordu. Bu trenler daha hızlı gidiyordu; ağır topçu 
«konserleri»nin kalıntısı, tümü yaraldardan oluşan 
tümenler taşıyorlardı. 

şte bizler de, bir dinlenme merkezinde on gün- 
lük izin geçirmek için yoldayız, izin dedikae, ötekiler 
gibi değil, kimsenin izni falan yok. Cephedeki hay- 
vanata izin yasak., 

Karadeniz kıyılarında bir yere gidiyoruz, Porta, 
orayı cennetin giriş odalarından bir yer gibi tanımlı- 
yor: Orospular, yiyecek içecek, her iki günde bir si- 
gara sandıkları. Bir sağlık treni gara giriyor, uzun 
bir tren. Bir köylü, belki yüzüncü kez tren saatleri 
çizelgesine bakıyor, fakat bu tarifenin 1940 yılından 
beri geçersiz olduğunu bir türlü anlamıyor. 

«12.27» diye geveliyor,» umutsuz bir tavırla ba- 
şım sallayarak. «Ne cehennemde kaldı şu lanet tren? 
Kuşkusuz yolu şaşırdılar! Şu alev gibi kasketli tren- 
dlerin, uluslararası ücret aldıklarının herkes farkına 
varabilir!» Porta'ya dönerek, «Tovariş Germanskiy 
asker,» dedi, «Nikopol'a Ik tren kaçta kalkar? Öyle 
düşünüyorum ki, siz Almanlar şu başbelası, hain Sov- 
yet trenlerine bir çeki düzen vermeye geldiniz!» 

«Noel'de kalkacak,» diyor Porta. «Kızma Piyotr, 


savaş bu. Bak benim bu gecikmelere borçlu olduğum 
şeye.» Bunu söylerken, kumardan elde ettiği kazanç- 
ları gösteriyor adama; «Meryem Anaya dua ediyo- 
rum, bu trenlerin gecikmeleri daha yirmi yıl sürsün. 
Savaş bu, arkadaş, bir yaşantı içinde çok muazzam 
bir gecikme! O halde otur ve bekle, Tovariş Piyotr, 
tren, ne zaman gerekirse o zaman kalkar. Garda, sa- 
bırlıolmahdır.» 


Fakat, üzgün üzgün gıcırdayarak az önce duran 
bir trenden, bir Oberfeldwebel atlıyor. 


«Tren! Tren!» diye bağırıyor çok heyecanlanıp, 
taşkınlaşan kalabalık. 


Tammlanamaz bir kargaşa. Herkes koşuyor, ço- 
cuklar ağlıyor, tavuklar gıdaklıyor, köpekler işiyor 
ve havhyor, bağır çağır emirler veriliyor, karşı çık- 
malar, protestolar; son arabalar garın çok ötesinde 
duruyorlar, kapılara hurra, hücum ediliyor, domuzlu 
adam, bir kapıya sıkışmış, köylüler onu itiyorlar, do- 
muz ciyak ciyak bağırıyor, adam da domuz kadar 
kuvvetli bağırıyor ve gar şefi tabancasını çekiyor. 


«Sabotaj! Sabotaj!» 


Porta, bir pencereden bacağım içeri atıyor ve 
ayaklan kırık bir tavuk yığını üzerine iniş yapıyor. 
Küçük Kardeş, üç ahçıyla döğüşüyor, gıdaklayan ta- 
vuklardan üçünü kafalanna geçiriyor. Bir Rumen 
çavuş, kendisine «Karadeniz hödüğü» diyen Barcelo 
na'ya vurmak için kılıcım çekiyor; kır jandarmalan 
koşuyorlar, hiç ayrım gözetmeden, coplar kalabalığın 
üzerine inip kalkıyor; bir astsubay rastgele ateş edi- 
yor ve domuza isabet ediyor, hayvan ipinden boşana 
rak, bir bomba gibi vagonlar arasından, önüne gele- 
ni devirerek başıboş koşuyor. 


Herkes kendini bir başkasının altında buluyor 
domuzu, bir dana ile helaya kapatıyorlar, altı iri kazı 
da banketlerin altına sokuşturuyorlar,  jandarmalan 
dışan çıkanyorlar. Neredeyse deliren gar şefi, Tann* 
ya ve insanlara ağzına geldiği gibi lanet okuyor. So 


nuçta tren, başkondüktörün düdüğünü bile bekleme- 
den, gıcırdryarak, sarsılıyor. 


«Durun!» diye bağırıyor şef, «ben olmadan gide- 
mezsiniz.» Önce bir hamal küfesine çarpıyor, bir me- 
murun, safra gibi uzanmış bacağına takılıyor ve ge- 
ne de en son vagonun merdivenine atlamayı başarı- 
yor. «Ne enayi be!» diye haykırdı Porta. «Sakinleşse 
daha iyi ederdi, yoksa işi kötüye gidecek. Bakın, bu 
bana gerçek bir öyküyü anımsattı. Manfreid Katzen 
meyer diye birini tanıdım, topçu yüzbaşısıydı. Öteki 
savaşta bütün bomba sandıklarım birbirine karış- 
tırdığı için, görevden atmışlardı. mmparator Wilhelm' 
in topçusu için içinden çıkılmaz, güç bir durum yani 
diyeceğim! Fransızlar iki kıyıyı da ele geçiriyorlar, 
Kronprinz Verdun önüne koşuyor, kısaca panik. Ha- 
sılı, bu sersem yüzbaşıyı kovuyorlar ve yaralı subay- 
ları götürmeye gönderiyorlar. mparator'dan sonra 
Adolf geliyor. Beyinsizlere ihtiyaç olduğundan, bu 
yüzbaşıya da bir tren, gerçekten komuta edeceği bir 
tren verikyor. E vallahi adam artık kimseye bakmı- 
yordu, kimseye yüz vermiyor, takmıyordu! Kendisine 
şık bir üniforma diktirdi, üzerinde öyle çok san kor- 
don vardı ki, bir lâle tarlasına benzerdi! E artık 
adamdaki suratı hiç sormayın! Bütün garlarda, on- 
dan koleradan korkar gibi korkuyorlardı. Adamın 
adım 'Kenefler sipahisi' koymuşlardı, çünkü askerler 
oraya kural gereğince gitmek zorundaydılar. Her şe- 
yin başında, her şeyden önce kural. Sabah, çorbadan 
sonra, akşam yatmadan önce: üç dakika otuz saniye 
adam basma, ve de iki yaprak kâğıt. Erlere gri, ast- 
subaylara sarı, subaylara beyaz. Trenlere gelince, kuş- 
kusuz ondan hiç anlamıyordu, işte bir gün, size anla- 
tacağım olay oldu. Treni, Donetz'in öbür kıyısında du- 
rur. Orada, kendisine 1922'de verilen bir süpürgeyle 
dolaşan yaşk bir tip vardır. Kuşkusuz adamı bir şey- 
le uğraştırmak için; bir proletarya devriminde, her- 
kesin bir şeyle meşgul Olması zorunludur. Yaşlı adam- 
cağız, bütün işgallerde, her rengini görmüştü işgal 


çilerin: Vrangel'in süvarileri, Troçki'nin denizcileri, 
von der Goltz'un Frank Birlikleri, Kazaklar ve onla- 
rın küçük devrimi, 1914'deki bizim küçük işgalimiz 
de bir yana. Adam, yalnızca sapı değiştiriyor ve ağ- 
zım açıp, bağırıyordu: 'Ben Petsoma'danım! Sizinki 
lerdenim! Yaşasın Çar! Yaşasın Lenin! Yaşasın Kay 
zer! Yaşasın Rusya! Yaşasın Almanya! Yaşasın Dev- 
rim! Herkes yaşasın! Uzatmayalım, işte 1922'nin o 
günü, Kronstadt'm denizcileri bu köşede kalmış is- 
tasyona geldiklerinde, komiser ona bir süpürge ver- 
miş ve elinden hiç bırakmamasını, yoksa Kolima'yı 
boylayacağım tenbih etmişti. Yemin ederim ki, adam- 
cağız onunla yatıp, onunla uyuyor, onunla kalkıyor- 
du. şte, Rus komiserden yirmi bir yıl sonra, bizim ke- 
nefler yüzbaşısı çıkageldi. Yaşlı adam ona şöyle bir 
baktı, bütün memleketlerde olduğu gibi, çenesini sü- 
pürgesine dayayıp, süzdü. Yüzbaşı da, gene her yer- 
de olduğu gibi adama verip veriştirdi. Bu sırada, hiç 
farkına varılmadan, Katzenmeyer'in treni, içinde ken- 
disi olmadan sessiz sedasız kalkıyor. şte kıssadan 
hisseye burada geliyoruz: Hayatta, hiç acele etmeme- 
li. Hep aceleci olan insanlar, gerekmeyen yerde acele 
ederler. Bizim tren komutanı yüzbaşının başına ge- 
len de bu oldu. Son vagona asıkyor, tutunamıyor, ye- 
re seriliyor, deli gibi yerinden kalkıyor ve trenin ar- 
kasından koşuyor. Rus gar şefi de, selâmlayarak ko- 
şuyor: «Gospodin Tovaris Kapitan,» diye sesleniyor. 
Size haddim olmayarak hatırlatırım ki, yanlış yöne 
koşuyorsunuz!» Yüzbaşı, bu kırmızı kasketi görünce, 
duruyor, onun bir general olduğunu sanarak iki kez 
selamlıyor. «Sersem!» diye uluyor hatasını fark ederek 
kendi kendine. Hemen kendi treninin arkasından gi- 
diyor. Fakat, ne yazık! Koşarken, bir yandan da gar 
şefini payladığı sırada, helalar önünde, kalaslar üze- 
rine serikyor. Trene gelince, raylar üzerinde rahat 
rahat sarsılaraktan, asd yola çıkmaktadır Acele et- 
mese, onu yakalayacaktır, fakat, yüzbaşı garın rıhtı- 
mında, dili bir karış sarkmış, kılıcı koltuğunun altm 


da ha babam koşmakta. Bir de akılklik edeyi m diye, 
marşandiz kangarlarmım önünden kestirme yola gir- 
mez mi! Gel gör ki, karşı devrimcilerden biri, yolcu- 
ların orada kendilerini bir tehlikeye atmalarım önle- 
mek için, oraya bir tahtaperde çekmişti. Bu engel 
çıplak gözle pekâlâ görülebiliyordu, ama ne var ki, 
809 no'lu katar komutanı yüzbaşı Katzenmeyer'in gö- 
zü, ancak bir tek şey görüyordu, son vagonun kır- 
mızı feneri, işte faşist kalaslara, milletlerarası Yahu- 
diliğin işi bu engele çarpıp, yığılıyor. O esnada, da- 
hiyane bir fikir doğuyor kafasında, geçmek için, per- 
denin altından kaymak; fakat çok şişmandır, orada 
kısıkp kalıyor, haydi bu sefer de Rus onu bacağından 
çekip, bu faşist engelin altından çıkıyor... Yeni bir 
kurtuluş çaresi. Yüzbaşı, tahta perdenin kenarını ya- 
kalıyor, yüz kiloluk gövdesini yukarı çekmeyi başa- 
rıyor, öte yana atlamak için, engel aşılıyor. Ama ne 
yazık ki, ördeklerin yüzdüğü bir su var. Rus gar şefi, 
bir burjuva çığlığı atıyor: «Tanrım!» Yüzbaşı, kılıcı- 
nı kaybederek hırlarken, gar şefi kendini tutamıyor. 
Kıkç olmayınca, tren komutanı da olmaz! Gidip kılı- 
cı alıyor, fakat iyice berbatlaşıyor adam: «Durdurun 
şu treni!» diye uluyor. « şte görüyorsunuz ki, trensiz 
bir yüzbaşı var karşınızda, yani demek istiyorum ki, 
yüzbaşısız bir tren gidiyor! Yani komutansız bir tren 
ve bir komutan trensiz gidemez! Hem sonra, susun 
bakalım siz, pek canımı sıkıyorsunuz!» Ve şaşırıp kal- 
mış gar şefinin önünde dönüp duruyordu. Bu sırada, 
telgraf makinesi tıkırdamaya başladı: Dinyeper Pet 
rovsk ekspresi bildiriliyordu. 

«Hay Allah kahretsin!» diye öfkeyle kükredi gar 
şefi. «Alıkoyun şu lanet treni! Yüzbaşıyı ben veloyla 
gönderiyorum.» Hiçbir şey anlamayan memurlar, şe- 
fin her zaman olduğu gibi sarhoş olduğunu sandılar 
ve yerlerinden kımıldamadılar, bu sırada, yüzbaşı 
raylar arasında bir deli gibi pedal çeviriyordu . 

«Hay şeytan şu Almanların gövdesini götürsün!» 
diye küfretti gar şefi iyice kafası atmış, kendinden 


geçerek. «Şu sırada, bir tren komutanının velosu için 
hatlar serbest bırakılamaz ki!» Bildirilen eksprese yol 
vermek için, makas kabinine koştu. Yüzbaşı, kılıcı 
koltuğunda, bir yarışçı gibi öne eğilmiş, pedallıyordu, 
ne var ki, doğru yoldan ayrılıp, sonu çok dik bir yo- 
kuşa çıkan garaj yoluna girdiğinin farkında değildi. 
Tam hızla, velo yokuşu çıktı, yemden raylara düştü, 
ters yöne doğru, asıl yola girip geri geldi. Bu çok hız- 
lı giden aracı gören gar şefi, selâmladı, yeşil flama 
açtı ve aceleyle makas değiştirip, veloyu, gar rıhtımı- 
nın öteki ucundaki yeni bir garaj yoluna girdirdi. Ne 
yazık ki, uluslararası Yahudilik, orada da bir taş ve 
toprak yığını bırakmıştı... Korkunç bir gümbürtü, 
miğfer, kılıç, pedal ve kıvılcımlardan bir havai fişek! 
Pedalcıyı kendine getirebilmek için bir koca bir yu- 
dum konyak gerekti ve kendisi gara getirildi, miğfer 
bir yana yamulmuş, kılıç desen, orak olmuş. Bisik- 
lete gehnce, artık ondan söz etmeyekm. 

«Şimdi bir de rapor düzenlemek gerekiyordu, do- 
gal olarak, ama kime? Rus demiryollarına mı, yok- 
sa Almanlara mı? Ne önemi var, gar şefi, elinde for- 
malite kâğıtlarıyla dönerken, gözlerine inanamadı! 
Yüzbaşı bir drezyen kapmış çoktan makasları geç- 
mişti! Ekspres de yolda! Gar şefi telefona atladı, ahi- 
zeyi kaptı: Alman komutan, drezyende gidiyor. Din 
yeper yönünde. 412 No.lu ekspresi durdurun" diye 
uludu. Karşısından bir başka uluma hemen yanıtla- 
dı: 'Ekspres 412 hareket etti. Bize ne. Drezyeni dur- 
durun" Zavallı bir düşündü ve sonra, garın ilerisin- 
deki ve gerisindeki bütün sinyalleri STOP'a getirdi, 
bütün makaslan değiştirdi. Ancak bir saat geçtikten 
sonradır ki, tüm keçileri kaçırdığının farkına vanldı. 
şte Prusyalılarla haşır neşir olmanın başa getireceği 
dert! Ekspres, 90 Km.lik bir hızla gara girdi, bir garaj 
hattında uçar gibi kayıp gitti ve ancak bir buçuk ki- 
lometre ileride durdu. Ne yazık ki, artık hat yoktu! 
Bulunan, bir yığın demir, yüzbaşıdan da, lokomotife 
katılmış, kılıç ve miğfer.» 


Bu hikâye burada biterdi, ancak askeriyede geç 
meşeydi; fakat askeriyede hiçbir şey olduğu yerde 
durmaz, sürer. Olay, savaş divanına kadar vardı, şa- 
ka değildi bu: Bir ekspres, bir tren komutanı, düşünün 
artık! Gel gör ki aynı gün, ordunun istihkâm birkği 
erleri, çekilme planına tam uygun olarak, Tiçvin gü- 
neyinde 260 Kimlik demiryolu ile 75 lokomotifi ve 
16 garı havaya uçuruyorlardı. Fakat, savaş divanı, 
bizim gar şefini, makaslarda yanılgı ve dört vagon 
luk bir Rus ekspresinin kullanılmayacak derecede 
tahribi sebebiyle ölüm cezasına çarptırdı. Ölü yüzba- 
şının da, meydana gelen zarardan sorumlu olduğu 
bildirildi, çünkü, Prusya makamlarından geçici ola- 
rak alman ve Sovyet demiryollarına ait bir drezyeni 
emir ve müsaade almadan ele geçirip, bir kırmızı 
sinyak geçmişti. Drezyenin değeri: 3400 R.M, tahta 
perdeden sökülen iki kalas: 12 R.M, velo: 400 R.M, bir 
lokomotifin boyasının tahribi: 16 R.M, diğer hasarlar- 
la, toplam: 4000 R.M. 

Ya komutansız kalan tren? diyeceksiniz! Biçare! 
Bir çılgın gibi gitmeye devam ediyordu. Artık komu- 
tan yoktu, kimse de nereye gideceğini bilmiyordu ve 
baştan savmak için, bütün boş hatlara yollanıyordu. 
Böylece, tren on beş kez Kiev'de, üç kez Berlin'de, bir 
kez de Paris'te görüldü, hiç durmadan, Amsterdam 
ve Brüksel'e uzandı, Kopenhag'dan geri döndü, s- 
veç'e geçemedi, çünkü feribot tamirdeydi. Her gittiği 
yere de, tümen tümen, korkunç karışıklıklar getiriyor- 
du. Beş levazım subayı intihar etti. Katar, iki ay kay- 
boldu, sonra iyice ürküntü, şaşkınlık içinde kalan 
adamlar, onun Münih'te ortaya çıkıverdiğini gördü- 
ler, doğru Roma'dan geliyordu. Aptalın biri de, onu 
Frankfurt'a gönderdi. Işıklar yeşil olsaydı, Pekin'e 
bile gönderikrdi. Bunun neye mal olduğunu düşünün 
siz! Yüzbaşı öldüğü için, karısı sorumlu tutuldu, ka- 
dıncağız da tek çare buldu: Ortadan kaybolmak. An- 
dora'ya, şu akk başında, posta pulları, bankalar, ka- 
rışık işler sayesinde yaşayan, hem de iyi yaşayan kü 


çük memlekete sızıverip, kurtuldu. Yüzbaşımn karı- 
sı artık trenden konuşulmasını istemiyor, hem şükür 
M,» diye sözlerini tamamladı Porta, «Andora'da tren 
de yok.» 

Vinnitza'da, tren değiştirme, fakat bütün geceyi 
istasyonda geçirmek gerekiyor. Sonuçta, ertesi gün 
öğleyin bir «ekspres»e biniyoruz ama mübarek, her 
istasyonda duruyor. Bu bitmeyen bekleyişlerde, iaşe 
görevkleriyle hırgür sürüp gidiyor, adamlar bize ta- 
yınlarımızı vermeyi reddediyorlar, çünkü, bölük, ka- 
gıtlarımız üzerine mühür ve damga vurmayı ihmal 
etmiş, unutmuş; vesikalarımızda noksankk var. No 
voyovsk'da, ekspres bizi bırakıyor ve dar bir yolda, 
tıslayan bir makineyle devam ediyoruz. Sılin'de, dar 
yol sona eriyor, aslında da, savaş nedeniyle geçici bir 
hatmış. Bu kez de bataklık geçmek zorundayız, onun 
ötesinde, asd hat denen bir başka yola ulaşacakmı 
şız. Bir mühimmat trenine atlamayı başarıyoruz ve 
bomba yığınlarının üzerine oturuyoruz fakat, üç kez, 
uçak saldırısı nedeniyle, vagonların altında kaybol- 
mak gerekiyor. 


ki itfaiyeci, ellerinde bir yangın söndürücüyle, 
Krivi Rog'ta biniyorlar. Birisi, bir yıldır ölüler içinde 
sayılıp, kayıttan düşülmüş, öbürüyse, bir nakil sıra- 
sında ortadan kaybolmayı başarmış. Cepleri sahte 
yol kağıtlarıyla dolu ve sekiz aydır jandarmanın bur- 
nunun dibinde Avrupayı dolaşıp duruyorlarmış. Bi- 
risi cephede vurulup öldüğünden, hem de bu kanıt- 
lanmış olduğu için, öteki de kayıp olması nedeniyle, 
kimse onları arayıp sormuyor. 


Dört gün sonra, nihayet varacağımız yere geli- 
yorduk! Biraz şaşkınlık, biraz korkuyla yeni arkadaş- 
larımızı götüren trenin gözden kayboluşuna bakıyo- 
ruz, fakat her şey leylak kokuyor, ilkbahar! 

Bir jandarma, maM neksi dizlerinin üzerinde, bir 
hurma koltukta hafiften kestiriyor ve yarı kapak göz 
kapakları arasmdan, güvensiz bir bakışla bakıyor. 
nsan avcısı sınıfını belirten plakası da göğsünde 


parlamakta; altrüstü bir kıdemli onbaşı, fakat biz bu? 
tür erbaşlarm generalleri kurşuna dizilecekleri ka- 
zıklara götürdüklerini çok gördük. Islık çalarak önün- 
den geçiyoruz, kağıtlar tamam, fakat içinde binlerce 
fotoğraf bulunan defterini hışımla karıştırıyor: herif,, 
hangi iktidar olursa olsun, adam tutuklama iştahlısı 
ve köle ruhlu bir polis tipi. 

şte nihayet, sık sıralar halinde, bahçelerle süslü 
beyaz evleriyle şirin bir kentçikte, iniş aşağı yürüyüp, 
gidiyoruz. Bu endişe verici öğle sessizliği içinde, ka 
barak botlarımızı yararsızca çınlatmadan zevk ak 
yoruz. 

«Hoşuma gitmedi bu,» diye fısıldıyor Küçük Kar- 
deş, «fazlasıyla sakinhk var. nsan kendini güvende 
hissetmiyor.» 

Dar bir sokaktan birden çıkıveren bir eşek, onu 
bir çit duvarının üzerinden sıçratıyor ve oraya ko- 
nulmuş süt bakraçlarının üzerine yıldırım düşmüş, 
gibi indiriyor! Fakat, iniş aşağı yolun sonunda, de- 
niz! Şaşkınlığımız içinde, tüm korkumuz dağılıyor. 
Palmiyeler, çakkklar, kırmızı çiçekler ve zarif servi- 
ler bu hayran kalınacak kıyının güzelliklerini nokta- 
lıyorlar. 

«Fakat, bu sakinhk,» diyor sıkıntıyla Porta, ta- 
bancasını kurcalayarak. «Bu huzur! Bana hiç de iyi 
birşey söylemiyor! Tüylerim diken diken oluyor!» 

Yavaş yavaş denize doğru iniyoruz, bilinmeyen 
bir memlekette, askerlerin içgüdüleriyle gittikleri sol 
taraftan giderek, ilerliyoruz. Şapkası kokartk bir mu- 
hafız, bize, ordu dinlenme evinin yolunu gösteriyor. 
Denizin olağanüstü güzel mavisine karşı, herşey” 
parlak renkli, bilinmeyen harika çiçeklerle bir hayal, 
periler âlemi; dalgaların ipek gibi yumuşak bir uğul- 
tusu var. 

Küçük Kardeş, hayranlık içinde kendinden geç- 
miş. 

«O kadar güzel ki, insan yalan sanıyor!» diyor. 

şte bir kükreyiş bizim Küçük Kardeş'te. Etli 


butlu, göğüsleri dolgun ve dar mayolu iki genç kız 
plaja doğru iniyorlar: 

«Aman, Meryem Ana!» diye inliyor Gregor. «Bu 
eski ağızlara yeni kaymak!» 

Hemen çevresi kuşatılan iki genç kız, kabalarına 
birer şaplak yiyorlar ve Porta kendilerine beş yüz 
Reichmark ve bir şişe votka teklif ediyor bir ikilemek 
karşılığı. Kızlar müthiş öfkeleniyorlar; aslmda hasta 
bakıcıymışlar. Elimizden kaçıyorlar, bağrışarak plaj 
boyunca kaçıyorlar. Yepyeni, pırıl pırıl üniformasıy- 
la bir çavuş çıkıveriyor karşımıza, çiçekli bir çaklık 
tan, ateşli mi ateşli. Kızlar, ölüm çığlıkları atarak 
onun yamna dar atıyorlar kendilerini! Çavuş karşı- 
mıza dikiliyor. Bu kendini bir general sanan bir has- 
tabakıcı. 

«Benim hastabakıcı kızlarımın ırzına geçmek is- 
tediniz, kendim gördüm. Sizi Torgau'ya gönderilmek 
üzere ihbar ediyorum.» 

«Ulan oturak dökücü!» diye bağırıyor Barcelona. 
«Bunu bize yapacağım sanıyorsun ha!» 

«Ulan solucan soyu! Burası, cephe döküntülerini 
kabul etmeyen bir garnizondur.» 

«Bundan kuşkumuz yok,» diyor Moruk sakin bir 
sesle. «Zaten sana bakmak yetiyor, termometre kah- 
ramanı!» 

Çavuş bir cep defteri çıkarıyor ve ucu sivri bir 
kalemi Moruk'a doğru uzatıyor. 

«Ad, birlik? Maymun soylu!» 

Porta bir bacağını kaldırıp, bir osuruk salıveri- 
yor; bir zehirli gaz saldırısmdaki kadar kokar cinsin- 
den; yel, osuruğu çavuşun yönüne götürüyor. 

«Bir Prusya astsubayına hakaret ha!» diye bağı- 
rıyor adam öfkeden kendinden geçerek. «Sizi tutuk- 
latacağım ve savaş divanına verdirteceğim.» 

«Sersem,» diyor Moruk, kamuflaj ceketini açıp, 
haçı ve komutan yardımcısı olduğunu belgeleyen iki 
yıldızı, atsubaym şaşkın gözlerinin önüne sererek. 

«Bunu söylemek gerekti!» diye mırıldanıyor ça 


vuş lopuklanm vurarak. «Şu lanet kamuflaj pırtılan 
nm içinde ne gizk olduğunu insan bilemiyor ki. Ge- 
çen gün de bir Albaya tosladım, ama olmamalıydı.» 

«Sigaran var mı?» 

Çavuş, hemen tüm bir paket Junos ikram ediyor, 
ateş sunuyor. Bu arada, hastabakıcı kızlardan birinin 
kıçım okşayan Küçük Kardeş! görmezden geliyor. 

«Burada, Zatoka dinlenme evinde disiplin ege- 
mendir,» diyor doğrularak. «Garnizon disipkni, fakat 
demokratik yaşantı koşuluyla. Kurallara uymamak 
yok. Bir basılı kural bildirgesi okuyup imzalamanız 
gerekecek; bundan başka, kural, bütün odalara' ve 
teneffüs salonlarına asılmıştır. Bunu öğrenmiş olun. 
Demir gibi bir disipkn. Size bildirmekten üzgünüm 
ki, birçoğu çoktan Torgau'ya gönderildiler.» 

«Bu demokratik garnizonda, çavuşlar arasında 
kaç kaybınız oldu?» diye sordu Porta gülerek. 

«Hiç olmadı,» diye yanıtladı çavuş çok şaşırarak. 
«Ne sebeple öleceklerdi ki?» 

«Kurşun zehirlemesinden,» diye yanıtladı sevim- 
lilikle bizim kula saçlı, bir yandan da tabancasını 
kurcalarken. 

. Küçük Kardeşile o, çoktan kız peşindeler. Fak.:: 
Gregor bana bir işaret çakıyor ve anlamını hemen 
kavrıyorum: biz, ikimiz bu hastabakıcı kızlarda an- 
laşmıştık onları yeğliyorduk. Yalnız, odalarda ziya- 
ret biçimsel olarak yasaktı ve merdiven kullanma- 
mak gerekliydi. Kural bu. Akşam olunca, hafif bir 
endişeyle binayı inceliyoruz. Kızlar, dördüncü katta 
kalıyorlar. Yüksek! Gregor'un omzuna çıkıp, birinci 
balkonun parmaklığını kavrıyorum, kendimi çekip, 
oraya sağlam yerleşiyorum, sonra Gregor'u çekiyo- 
rum, o da yanıma çıkıyor: şimdi, çatı oluklarından 
inen su borusuna tırmanacak durumdayız. 

«Allah vere de sağlam olsa!» 

Ik ben geçiyorum, omuzlarımız arası terle sırsık- 
lam; bir meşeye de tutunarak, güç bela çatıya çıkı- 
yoruz. Aşağıya bir bakmak, insana ürperti veriyor. 


Çok uzak kakyor, aşağıda kayalıklar, dalgalar; en 
zmdan iM yüz metrelik bir uçurum. 

«Bakma aşağı,» diyor Gregor, «sonra, biraz sonraki 
yatak sefasından olursun, karışmam.» Oluklara asıla- 
rak, genç kızların pencerelerine varıyoruz. 

Daha sonraki gece, dostlarımızın yanma yeni bir 
serüvenli sefer daha ve büyülü alem yeniden başlı 
yor. Üç gün, arkadaşlarımız artık bizi tanımıyorlar, 
fakat ne yazık! Alaydan, iznin bitmesinden önce 
dönmemiz için bir telgraf alıyoruz. Etrafımızda yeni 
fethettiklerimiz olduğu halde, zaferk, görkemli bir 
uğurlama yapıkyor bizler için, tek yolcuları olduğu- 
muz trene kadar. Çünkü, bu katar beygir taşıyor, 
yemlikler üzerine uydurulmuş bölmelere uzanıyoruz; 
bu kez, okşayışlar yerine hayvanların nemli somak 
ları uyandırıyor bizleri... Zavallı hayvanlar ve bizler 


savaşa dönüyoruz. 


«Cermen Halkları Konfederasyonunun bütün karşısın- 
da olanlarla acımasızca dögüşeceğiz. Bizim toplumumuzla 
bütünleşemeyenler, hiçbir ırk ve din farkı gözetilmeksizin 
öldürüleceklerdir.» 

General Göring, 
Polis'e bir söylevinden 
12 Aralık 1934 


Her yanı kana bulanmış bir 134 Takımı, Tiyatro 
Meydanında yerlere serili yüzlerce ölü arasından, 
ağır ağır kendine yol açıyordu. Sırabaşı tankta, teğ- 
men Yevtyenko, çirkeflerden, yıkıntılardan, sürüne- 
rek çıkan boz renkli gölgelere ilgisizlikle bakıyordu; 
çıkanlar yol boyunca diziliyorlardı. Deliren bir Al- 
man albayı, Rus tanklarım, kolunu ileri uzatıp, «He- 
il Hitler!» diye bağırarak selamlıyordu. 

Stakngrad'da pek çok adam delirmişti! Bunların 
arasında, Tümgeneral Lange, bir mitralyöz kapmış, 
teslim olan Alman birlikleri üzerine ateş açıyordu; 
bu çılgınlık, bin kadar ölüye mal oldu, ortalık yatış 
tırıkp, sükünete kavuşturuluncaya kadar, olan oldu. 
Az sonra, özel bir siyah araba, o hay huy içinde, ken- 
dine güçlükle yol açarak, ilerleyip, tank takımının 
önüne geçiyordu. Arka bölümde, iki general oturmak- 
taydı: Birisi, haki üniformalı, Rus genelkurmayın- 
dan, Tümgeneral Pölkovnik; öteki, lâl renkli yakalı 
demir grisi parlak üniformalı, elinde asası, yeni terfi 
etmiş Mareşal Frederik Paulus. Pis sokaklar içinde, 


yerlere oturmuş, sabırsızlıkla tahliyelerini bekleyen 
askerlere hiç kıh kıpırdamadan bakıyordu; adamla- 
rından tek söz olsun etmiyordu, bozkırlarda serili 
285000 cesetten tek sözcük yok, muharebenin şu son 
kırk sekiz günlük son süresinde, kendisi tarafından 
imzalanan 10000 ölüm cezasının infaz emirleri konu- 
sunda da tek sözcük çıkmıyordu ağzından. 

Savaş divanının eski üyesi Topçu Generali Heinze 
de onları düşünmüyordu, fakat, Mareşal Paulus'ün 
Tiyatro Meydanından geçtiği sırada, General Heinze, 
alçı gibi kırılıp yere yığılmıştı, çünkü, yaralı bir teğ- 
menden az önce bir at eti parçası aşırmıştı. Yarı sa- 
kat, ağlarken, üç Rus subay kendisini kaldırdı ve 
Kızıl Ordunun binalarından birindeki bir tutsak kam- 
pına götürüldü. En ufak bir tereddüt göstermeden, 
kendine saldıranları kendisi söyledi, adamlar derhal, 
bu cezaevinde de bu pis işi gören Alman jandarma- 
ları tarafından kurşuna dizildiler. 


Bu sırada, bir sahra hastanesinin yerleştirildiği 
ekmek fabrikasının yıkıntıları altında bir mahzende, 
44. MOT Tümeni'nden bir grup asker, bir kovaya top- 
lanmış gövde parçalan yiyordu. Sonra, mideleri, do- 
lu, toplanmaya gittiler ve hayatlannda böyle iyi bir 
sofrada doymadıklarım kendi kendilerine tekrar et- 
tiler. 

Mareşal Paulus, Rus Tümgeneraliyle, kendisini 
çok ilgilendiren kırmızı san ve beyaz çiçekli bir bit- 
kiden konuşuyordu; bu bitkiye, genellikle «kedi kuy- 
ruğu» denikyordu, bundan «maşorka» adı verilen, 
Rus askerlerinin şu pis kokulu tütünü yapılıyordu. 
Paulus, bu yenilerde hediye olarak on paket kadar 
almıştı ve bu çok iyi karşılanan armağan, ona, açlık, 
bit, pire, tahtakurusu ve her tür haşerat içinde yü- 
zen; bitkin, bir enkaz yığını halindeki ve gerçekten 
kendisini parmakla gösteren askerlere bakmamasını 
sağkyordu. Onlarla karşı karşıya kalmak zorunda 
kalsaydı, vay hahne! Fakat, kendim Rus Generalleri- 
ne korutuyordu, bu da çok, çok iyi bir önlemdi. 
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Cezaevinin büyük avlusuna giren kamyonu, rüz- 
gârın kaldırdığı bir toz sütunu karşdadı. 

Harkov merkez cezaevi güzel bir cezaeviydi ve 
Tanrı bikr, biz daha iyisini görmemiştik! şte, ilk kez- 
dir ki, beyaza boyanmış bir tanesini görüyorduk. 
Bloklar halindeki binalar, yıldız şeklinde düzenlene- 
rek inşa edilmişlerdi. 4. Blok'un önünde de, tutuklu 
ve hükümlüler, bacaklarına geçirdikleri şeyleri, elle- 
riyle kaygılı, kaygık tutarak koşuyorlar. Çünkü, bir 
askeri cezaevinde, size ne kayış ne de askı verilir: 
Kurşuna dizilmeden önce, mahkumun kendini asma- 
sı gibi risklere girmemek gerektir! 

Bu adamlar bize endişeyle baktılar, çünkü gelişi- 
mizin nedenini bilmiyor değillerdi, fakat söz konusu- 
nun kim olduğunu bilmiyorlardı. 4. Bloktaki bütün 
tutuklular, ölüme mahkum edilmişlerdi. 

«Tüfek sol omza! leri marş!» diyerek komut ver- 
di Moruk. 

Kimse bizlere yapacağımız şeyin ne olduğunu 
söylememişti, ama biz bunu çoktan biliyorduk. On M 
adam, seferi kıyafetle, her birimize yirmi beş fişek, 
işte şimdi de cezaevindeyiz... dam mangasıyız. 

«Neden, şu SS'ler kendi işlerini yüklenmiyorlar?» 
diyor yarım ağızla Porta. «Bu bizim işimiz değil ki!» 

«Kim kurşuna dizilecek dersin?» diye sordu Kü- 
çük Kardeş. «Umarım ki, bu geçenki gibi bir telgraf- 
çının kızı değildir.» 

«Kapa gaganı, sersem,» diye payladı Moruk, çok 
uzun bir zaman önce olmasına rağmen, hâlâ bunu 
düşününce titriyordu. Binanın arkasında komutana 
ayrüan küçük bir bahçede mola verdik. Kocaman kı- 
zıl yıldız, cümle kapısının üzerinde hep egemendi ve 
kapının üzerinde de, bakırdan o uğursuz koca harf- 
ler okunuyordu: «NKVD». Fakat, Rus gönderinde dal- 
galanan bayrak, Nazi bayrağı. Güzel de olsa kötü bir 
bayrak. 


Bir tarhın önüne, katranlanmış, bakır renk ka- 
yışları serbestçe sarkan bir infaz kazığı çakılmıştı. 
Kayışlar bekliyorlardı. Bir tanesi, ayak bilekleri, bir 
tanesi kalça, bir tanesi de kollar ve omuzlar içindi. 
Yepyeni kazık, hâlâ katran kokuyordu. Belki de es- 
kisi, kurşunlarla delik deşik olmuştu. Jandarmalar, 
bir idam kazığının, 400 infaza dayandığını hep söy- 
lerler, ancak, sonra başkasıyla değiştirmek gereki- 
yormuş. 

Bir kır jandarma binbaşısı, bu yeniliği bir ko- 
nuşmayla açmak gereğini duydu: 

«Askerler!» diye bağırdı kalın bir sesle, güneşte 
ışıldayan korkunç plakayı eliyle oynayarak. «Asker- 
ler! Hiç hoş olmayan bir iş için seçilmiş bulunuyor- 
sunuz, bunu biliyorum. Savaş divanı, üç kaçağı ölüm 
cezasına çarptırdı ve yerine getirilmesi için, Bölge 
komutam size görev verdi. Hiç acıma duygusu besle- 
meyin. Bu domuzlar, lâyıklarını buldular, bunlar al- 
çak firarilerden başka birşey değildirler, sizlerin ya- 
pacağınız birşey yok. Bu nedenle, saçmalıklar yapma- 
manızı öğütlerim, yoksa benimle başınız derde girer. 
çinizden biri, yana ateş etmeğe kalkarsa, savaş di- 
vanına verilecektir. Doğrudan kalbe nişan alın ve 
çabucak bitsin bu iş. Soru?» 

Karşılık beklemeden, topuklarını döndürdü ve 
leylak ağacı altındaki, biri Katolik öteki Protestan iki 
rahibin yanma vardı. Teğmen Betz, Moruk'u karşı- 
ladı. Her tüfeği muayene etti, fişeklikleri denetledi; 
herbir şarjörde beş mermiden, yirmi beş mermi içeren 
beş şarjördeki fişeklerin sivri uçları yukarıda gözükü- 
yordu; sonra bir adım geriye çekildi. 

«Emniyeti çekin, namluları denetleyin.» 

Tüfek şakırtıları. Emirleri, hemen saniyesinde ye- 
rine getirildi. Bütün subaylar bize bakıyorlar. Bir çı- 
nar ağacında, ağaçkakanın düzenli aralıklarla tıkır- 
tısı geliyor. 

«Tüfekleri doldur! Emniyete al! Silâhlar aşağı! 
Rahat!Hazret!Rahat.» 


Hemen hemen bir saat kadar, silahlar aşağıda, 
hareketsiz kalıyoruz. Çok sayıda subay geliyor ve 
birbirlerini selamkyor; gürültülü bir biçimde selam- 
laşma; binbaşımn gülüşleri işitihyor, başhekim, bir 
genelev öyküsü anlatıyor. Hepsi aralıksız, sigara içi- 
yor, çok yüksek sesle konuşuyorlar, kaygık gözükü- 
yorlar. 

Ağaçkakan uçup gitti. Onun yerinde, çınarın te- 
pesinde iki kuzgun şamata ediyor. Eh, gene de bir 
şeyler oluyor. 

d4üncü Bloktan dört jandarma çıkıyor, üzerinde 
iyice eskimiş bir iç gömleği olan, zincire vurulmuş 
bir adamı ortalarına almışlar. Grup, sık leylaklar ar- 
kasında kayboluyor ve avluyu sınırlayan iki çimen 
tarhının arasında yeniden gözüküyor. 

Meydana bir ölüm sessizliği çöküyor. Gömlekh 
tutuklu, jandarmalardan daha uzun boylu. Augsberg! 
General Augsberg bu... dam mangasından bir mırıl- 
tı yükseliyor. 

«Hergelelerb diye mırıldanıyor Porta homurtuy- 
la, «ne it herifler bunlar be!» 

Grup, jandarma binbaşısının önünde duruyor, 
binbaşı selamlıyor ve zincirli tutukluya dönüyor: 

«SS Brigadenführer Paul Augsberg, af başvuru- 
nuzun, Stalingrad savaş bölgesini emirsiz terk etmiş 
olmamz nedeniyle, komutan tarafından reddedildiği- 
ni size bildirmekle görevliyim. Bundan başka, bu cep- 
heden, mükemmel savaşacak durumda olan birlikleri 
de çektiniz ve savunmayı baltaladınız. nfazdan ön- 
ce diyecek bir şeyiniz var mı?» 

«Aptallar!» diye gürlüyor SS generali. 

Binbaşı titriyor ve iki papaza bir işaret yapıyor, 
onlar da yaklaşıyorlar. 

«Faydasız,» diyor yüksekten, «gereği yok.» 

O zaman, jandarma binbaşısından isterik bir 
bağırış kopuyor. 

«Hazır mısınız, görevliler?» 

Bir çavuş, hükümlüyü idam kazığına doğru iti 
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yor, adam zincirleri içinde sendeliyor: Uzman eller 
kayışları bağlıyor. 

«Ben yana ateş edeceğim,» diye homurdanıyor 
Küçük Kardeş. 

«Ben de,» diyorum. 

«Manga, sağa yanaş. Silah omza! Ateş!» 

On iM tüfek birden patkyor. 

General Augsberg, bağlan arasında yığılıyor ve 
asılı kalıyor, fakat kıımldanryor, ölmüş değil. Dinle- 
me aleti boynunda asılı olarak, doktor, sinirli sinirli 
bir hercai menekşe tarhının üzerine eğiliyor. 

«Mahkum mermilerle henüz ölmemiş.» 

«Olanaksız!'» diye kaygıyla mmldanıyor binbaşı. 

Doktor, elinin tersiyle yüzünü kuruluyor, topar- 
lanıyor, selam veriyor ve kurala uygun olarak, sözlü 
olarak bildiriyor: 

«Sayın Binbaşı, Tabib Winkelmann, mahkumun 
ölmediğini bilgilerinize arz eder. Kurşunlardan hiç 
biri, kalbe isabet etmemiş.» 

Binbaşı bize öfkeli bir bakış fırlatıyor ve dişlerini 
gıcırdattığı işitiliyor: 

«Bir emri baltalamak ha'» diye uluyor. «Baştan 
başlayın domuzlar! Yoksa, idam kazığına sizler bağ- 
lanırsınız!» 

Ve ikinci kez komut yankdandı: 

«Manga! Tüfek doldur! Nişan al! Dikkat! Ateş!» 

Bu kez, hepimiz, kalbi belirten kırmızı parçaya 
nişan almıştık. 

«Mahkum öldü. Hüküm yerine getirilmiştir,» di- 
yor doktor. 

ki hastabakıcı, koşarak bir çam tabut getiriyor- 
lar, sonra kanh yere kum serpiliyor. kinci infaz için 
her şey hazır. Grup, leylakların yanma vardı bile; 
sıra, istihkam teğmeninde, ama bu kez binbaşı ace- 
leci. 

« nfazdan önce diyecek bir şeyiniz var mı? Neden 
hüküm giydiğinizi biüyorsunuz. Dini bir yardım ister 
inisiniz?» 


«Acele edin,» diyor teğmen dişleri kenetlenmiş 
olarak. 

Rahatlayan binbaşı, jandarmalara işaret ediyor: 

« nfaza hazır olun!» 

Teğmen bize dostça bakıyor ve herbirimiz için 
belli belirsiz bir baş işareti yapıyor. Çavuş, onun du- 
dakları arasına bir sigara kıstırıyor. 

«Nişan al!» 

Öyle titriyorum ki, tüfeğim de hopluyor. Görme- 
mek için gözlerimi kapıyorum... nereye ateş ettiğimi 
bilmiyorum... Jandarma binbaşısına isabet ettirmeyi 
umuyorum.. 

«Ateş!» 

«Mahkum ölmüştür!» 

Doktorun sesi bana çok uzaktan gekyor; bir sis 
içinde gibi, hastabakıcıları tabutla koşarlarken görü- 
yorum ve duvar boyunca bir çukura içindekini atı 
veriyorlar. Şimdiden Generalinkini doldurmaktalar. 
Bu duvar boyunca birçok hendek sıralanmış; bizler 
için daha iş bitmedi, fakat bu kez, daha grup gelme- 
den, Mmin getirileceğini biliyoruz artık. Bir bağırış 
duyuluyor: 

«Hayır, yaşamak istiyorum! Ölmek istemiyo- 
rum!» 

şte, sürükleye sürükleye mahkumu getiriyorlar, 
bacakları zaten çoktan ölmüş. 

«Arkadaşlar; bırakın yaşayayım, ben suçsuzum.» 
Binbaşı, jandarma erine sinirli sinirli kara başkğı ve- 
riyor, bağırışlarım boğmak için hemen mahkumun 
başına geçiriliyor. Mangadan bir er, bayılıp yere dü- 
şüyor. Tepinen binbaşı bir işaret yapıyor; Protestan 
rahip hemen bir dua mırıldanaraktan, mahkumun 
yanma yaklaşıyor. 

Teğmen komut veriyor: 

«Ateş!» 

Böylece, tabib teğmen de katledikyor. 

Sanıyorum, bizim Stakngrad anılarımızın en 
acıklısı, işte o güne ait olamdır. Bir infazdan sonra, 


her zamanki gibi izinli oluyoruz ve adam başına bir 
şişe votka akyoruz; ancak, her şeyden önce, cezaevi 
bürosunda, «G ZL D R»! imzalamak gerek. Bütün in- 
fazlar «ÇOK G ZL D R» kaydı altındadır. Gerçekten 
de, 4. Blok'a kendi başına gidip bir tur atmak iste- 
šinde olmazsa, insanın bunları anısından silmesi da- 
ha da yeğ tutulur. 

Aynı sabah, bir kadının Berkn'de şu telgrafı al- 
dığım bilmiyorduk: 


Bayan Elizabeth AUGSBERG 


BERL N CHARLOTTEN BOURG 

ŞAYET ER PAUL AUGSBERG, HÜKMÜN YER NE 
GET R LECEĞ, 6 MAYIS 1943 GÜNÜ SAAT 8'DEN 
ÖNCE SON BR KEZ DAHA GÖRMEY ARZU EDER- 
SEN Z; 5 MAYIS GÜNÜ SAAT 17'DEN ÖNCE, UK 
RAYNA, HARKOV ASKER CEZAEV KOMUTANI 
YANINDA HAZIR BULUNMANIZ GEREKMEKTED R. 
MAHKUMU ON DAK KA Z YARET ETMEN ZE ZN 
VER LM ŞT R. BU TELGRAFI BRL KTE GÖTÜRÜ 
NÜZ. 

mza: MANNSTE N GENERALFELDMARSCHALL 

O.B.4 PANZER ARMEE 


Bayan Augsberg, varsın bu telgrafı kocasının ida- 
mından sonra alsın, kimsenin elinden bir şey gel- 
mezdi. 

Bu tür mesajlar, stratejik bir önem taşımazdı na- 
sılsa. 
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Hitler tarafından “son adamına ve son kurşununa ka- 
dar savaşmaya” yüreklendirilen Alman askerleri için 
Stalingrad toplu mezarlık haline gelmişti. Ordu mah- 
volmuş, geride kalanlar, yalriızca kesin bir ölüm kor- 
kusuyla savaşıyorlardı. 


Hitler Ceza Alayr'na bağlı 27.Tank Taburu'ndan geri- 
ye kalanlar aç, moralini yitirmiş, tanık olduğu dehşet- 
ten kusacak halde Volga kıyısındaki bir korugana şı- 


gınmıştı. işleri bitikti artık. Fakat Führer'in ‘gerçek ` 


kahramanlarım' dediği türden bir SS Generali'nin 
cepheye varışı her şeyi değiştirecekti... 


